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La cuestión religiosa y las reformas 
ala Constitución 


Por T. ESQUIVEL OBREGÓN 


Ss se entiende por problema religioso, no 
asuntos del dogma, sino el ajuste de 
las relaciones entre el poder público y el 
de la Iglesia Católica, puede decirse que 
ese problema adquirió forma aguda al rea- 
lizarse la independencia de México, discu- 


más o menos, de des artículos que se pu- 
blican en las revistas de sociología. 

La religión, puesta así ante el análisis de 
la ciencia, es clasificada como una fuerza, 
la fuerza cohesiva de una nación. 

El Estado, por lo tanto, lejos de ser esen- 


tiéndose desde luego si el nuevo 


Estado sucedería o no al mo-. 


narca español en el ejercicio del 
real patronato. 

Debe llamarse la atención a 
que este problema de ajuste, 
así como otros muchos que en- 
contraron nuestros estadistas de 
1821, continúa sin solución y 
ésta parece cada vez más difí- 
cil, 


Para que se tenga una idea 


de la necesidad de resolver de 
una vez por todas el problema 
religioso, me colocaré en un 
punto de vista netamente posi- 
tivo con una observación pre- 
liminar: 

A fines del siglo xv era co- 
mún entre filósofos decir que 
los que quisieran conocer el 
papado deberían apresurarse a 
hacer el viaje a Roma, signifi- 
cando con ello que- dentro de 


aquella generación el papado y 


la Iglesia Católica y, en gene- 
ral, la.religión, habrían desapa- 
recido al impulso del raciona- 
lismo. 

Pasó aquella generación, y 


luego el siglo xv y la pri- 


parte del siglo xix con 
sus rachas demoledoras de ja- 
cobinismo, y el papado y la 
Iglesia Católica continuaron en 


_México, D. F. 16 de Octubre de 192, 


Señor don Joaquín García Monge. 
Apartado X 


San José. de Costa Rica 
Mi estimado amigo: 


Hace algunos días tuve el gusto de mandarle un ejempl ir 


de mi última obra México y los Estados Unidos ante el De- 


recho Internacional que espero habrá recibido. Hoy le incluyo 
un recorte tomado de Excelsior, diario de México del día 3 
del mes en curso, recorte que contiene un artículo mío que de- 
bió titularse La cuestión religiosa y las reformas a la Costitu- 
ción. La redacción del periódico tuvo motivos para cambiar 
ese título; pero usted verá por el contenido del artículo su im- 
portancia; no creo que el problema sea únicamente de México; 
más o menos manifiesto se halla en todos los países que han 
sido inducidos a imitar la constitución política de los Estados 
Unidos en mayor o menor escala. Esto me ha sugerido la idea 
de mandarle el recorte por si usted quiere reproducir el artículo 
en su periódico que con tanta, propiedad llama RePERTORIO 
AMERICANO. 

Aorovecho esta ocasión para pedirle un nuevo servicio. Al 


- mandar empastar el REPERTORIO Se encuentra que faltan los si- 
guientes números: del 1 al 4 inclusive, el 7, el 8, el 13, y el 14 


del tomo X y los 3, 4, 17 y 18 del tomo XII. Si usted tuviera 
esos números le agradecería muchísimo me los mandara, pues 
no me perdonaría haber dado lugar por algún descuido, si es 
que no fué falta del correo, a perder o a tener incompletos 
los tomos que usted me ha mandado de su valiosísima anto- 
logía. 

Anticipándole las gracias por su atención a mi Suplica, 
quedo de usted afectísimo amigo y servidor. 


T. EsquiveL OBREGÓN 


cialmente antagónico a la reli- 
gión, encuentra en ella, más 
que una aliada, un complemento 
indispensable para la realiza- 
ción de aquellos fines sociales 
que mayor sacrificio imponen al 
individuo, 

El antagonismo entre la Igle- 
sia y el Estado, privando a: éste 
de la fuerza de aquélla, deján- 
dolo frente al egoísmo indivi- 
dual, es el síntoma más evi- 
dente de una enfermedad en la 
organización social. 

En los-pueblos fuertes tal an- 


- tagonismo no existe; si existiera 


no serían fuertes o su fuerza 
sería transitoria. 

En México, y tfundamental- 
mente en los otros países de 


la América española, el con- 


flicto viene desde su origen O 
independencia, a causa de un 
error dimanado, no del pueblo 
mismo de esos países, sino de 
la tendencia inmoderada de sus 


llamadas clases intelectuales a 


imitar e introducir instituciones 
extranjeras con desprecio del 
propio pueblo, su carácter, cos- 
tumbres y tradiciones, que son 
nada menos que la experiencia 
acumulada y la sabiduría popu- 
lar en contra de la presunción 
y superficialidad de los que con 
la única ciencia de los libros, 


pie, y la religión siguió siendo 


un hecho en toda la superficie del planeta. 
Los sociólogos entonces comenzaron a to- 
mar al hombre como es y no como lo con- 
cebían los racionalistas, y a reconocer que, 
aparte de la razón y con frecuencia por 
encima de ella; tiene el hombre sentimien- 


tos, que más que ser racionalista es senti- 
mentalista, y que la religión, basada en 
sentimientos, puede resistir los embites del 
racionalismo. Desde entonces el estudio de 
los fenómenos religiosos es el tema directo 
o indirecto de un setenta y cinco por ciento, 


quieren hacerse pasar por consumados es- 
tadistas. 

En efecto, al consumarse la independen- 
cia de esos países, no había más gue dos 
organizaciones capaces de influir en la polí- 
tica: la organización de la Iglesia Católica, 
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que dominaba por su acción espiritual, y la 
de la burocracia, que con la administración 
civil y militar representaba la fuente de los 
empleos y el de las influencias para los ne- 
gocios. 

Habiéndose adoptado el principio de la 
Constitución de los Estados Unidos de la 
elección de funcionarios por agrupaciones 
meramente geográficas, sobre la base de 
una absoluta igualdad ante la cual el saber, 
la experiencia, la ética y los intereses no 
deben de tomarse en consideración. los 
candidatos no necesitaban tener cualidad 


ninguna. Los gremios, los intereses de la 


sociedad, no iban a tener representación, 
no iban a tener fuerza alguna, la elección 
iba a ser una lucha entre las dos únicas 
fuerzas de carácter general que se encon- 
traban organizados cubriendo todo el país: 
la lglesia Católica y la Burocracia. 

En tales condiciones, los candidatos no 
tenían que aportar al gobierno contribución 
alguna de saber, de especialización tan in- 
dispensable para ilustrar al cuerpo legisla- 
dor y al judicial mismo; sólo necesitaban 
demostrar lealtad mientras más ciega, mien- 
tras más fanática y resuelta mejor, hacia 
una de las dos organizaciones: aquella que 
los nombraba. 

La fuerza espiritual poderosa de la Igle- 
sia habría nombrado: a todos los gobernan- 
tes, | 

La burocracia, alegando empleos, influen- 
cia y dinero, no habría podido sobreponerse, 
y buscó también un apoyo espiritual: las 
grandes palabras puestas en boga en aque- 
lla época. Las grandes palabras son más 
poderosas que las grandes ideas, porque, 
al revés de éstas, aquéllas no dicen nada a 
la razón, pero exaltan las pasiones, produ- 


cen los fanatismos. Se tenía así por parte 


de la burocracia dos elementos: el del di- 
neró y el del sentimentalismo. La Iglesia, 
que tenía a su favor los sentimientos, tam- 
bién tenía dinero; el primer paso fué qui- 
társelo. Una vez logrado esto, la lucha, fué 
de un sentimentalismo solo contra otro 
sentimentalismo aliado con el interés de los 
empleos y las influencias. 

No hay para qué detenerse a juzgar si 
esto era bueno o era malo; basta observar 
que era natural: que la imitación del sis- 
tema de los Estados Unidos hacía tal orden 
de cosas inevitable. 

Al consumarse la independencia de los 


Estados Unidos no había allí religión pre- 


dominante que abarcara el país con una 
influencia única. Tampoco había una buro- 
cracia centralizada y de tradiciones unita- 
rias. La lucha allí se entabló entre los dos 
únicos grandes intereses organizados: La 
industria manufacturera (republicanos) y la 
industria agrícola (demócratas). La religión, 
cada una de las religiones, sin interés es- 
pecial en la contienda, ayudó sin prejuicios 
ni trabas a la formación de la idea del de- 
ber para con.la nueva patria. 

La elección por circunscripciones geográ- 
ficas fué allí por entonces inofensiva, o el 
mal que le es inherente de elegir repre- 
sentantes sin aptitudes no ha producido 
males capaces de desorganizar el Estado, 
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porque al menos aquellos representantes 
eran electos para servir los intereses que 
los nombraban, no eran nulidades al menos 
desde el punto de vista económico. De aquí 
que en medio de todos los errores que 
puedan atribuirse al Gobierno de los Esta- 
dos Unidos, él ha tenido siempre la ventaja 
de conducir al país con los métodos de los 
negocios, con la lógica, las habilidades y 
las astucias del comerciante, y el resultado 
está a la vista. Otras cosas se habrán des- 
cuidado allí, pero no la utilidad. 

Si no hubiera sido por la pedantería y 
suficiencia de las clases llamadas intelec- 
tuales de México, tan sabias muchas veces 
en lo que enseñan los libros extranjeros, 
como ignorantes y despectivas de lo que 
enseña y de lo que necesita el pueblo, se 
habría podido crear con lo que el mismo 
pueblo ofrecía, con lo que él practicaba y 
entendía, tina organización política mucho 
más perfecta, consistente y eficiente que la 
que se copió de los Estados Unidos a tra- 
vés de la interpretación que le diera la 
revolución francesa. 

Alamán, un hombre amante y conocedor 
de lo que México había sido y había va- 
lido, hizo la observación de que las refor- 
mas que se necesitaban en la Organización 
política de Nueva España habrían quedado 
satisfactoriamente realizadas en bien del 
funcionamiento armónico del Estado, con 
sólo seguir las sabias y detaliadas indica- 
ciones del virrey Revilla Gigedo en su in- 
formación al marqués de Branciforte. 

La observación de Alamán podía ser jus- 
ta: pero entonces ¿cómo habrían podido 
lucir nuestros intelectuales su saber en la 
historia y en las leyes de pueblos remotos; 
en qué ocasión habrían podido usar las 
frases brillantes de Mirabeau, Barnave y 
Saint Juste? 

En Nueva España había gremios forma- 
dos alrededor de una clase, de un interés. 


Gremios de comerciantes, de mineros, de ' 


plateros, de talabarteros, etc. Había institu- 
ciones como las universidades y asociacio- 
nes benéficas. Cada una de esas agrupa- 
ciones elegían sus diputados y éstos hacían 
sus leyes, algunas de ellas notables aun 
hoy por su sabiduría y todas por reflejar 
las necesidades y la realidad de la vida 
social. , 

Sólo faltaba una cosa, reunir'a aquellos 
diputados, conocedores de las necesidades 
y aspiraciones de su gremio o de su insti- 
tución, en un cuerpo o congreso general 
para que, con conocimiento real de los 
datos, armonizaran sus intereses y resul- 


tara de allí la ley nacional. 


Si tal hubiera hecho, el Congreso habría 


estado compuesto de hombres que contri- 


buían con su experiencia y especialidad a 
la obra legislativa; los asuntos nacionales 
se habrían tratado con los métodos de los 
negocios, pero sin descuidar miras más al- 
tas. En el Congreso no estaría representado 
el distrito de Chamacuero o el de Tiripitio; 
pero habrían estado representados los co- 
merciantes, los industriales y obreros de la 
industria del fierro, del calzado, de la mi- 
nería, de la agricultura, los colegios, las 


- 


universidades, los abogados, los médicos, 
los ingenieros, etc. El clero mismo, como 
representante de una gran fuerza social, 
debería mandar allí sus delegados. 

La bancarroca, que en todas partes es 
evidente, de la democracia, se debe al sis- 
tema estadounidense; él es el que ha traído 
al mundo este dilema en que hoy vivimos: 
o la democracia, sobre la base de igualda- 
des ficticias, de abandono de las agremia- 


ciones reales de la sociedad y con los consi- 


guientes desórdenes y la natural ineficiencia, 
o la dictadura, como única tabla de salva- 
ción. | 

Si se hubiera seguido el sistema de re- 
presentación por intereses, el conflicto irre- 
conciliable de dos fuerzas únicas organizadas 
en esferas integrales, sin especificaciones, 
que se disputan la supremacía social, no 
habría llegado a presentarse ante el llama- 
miento de las organizaciones parciales de 
todo el país, en que el clero y la adminis- 
tración habrían tenido el puesta honroso 
que merecen, pero no habrían sofocado las 
otras fuerzas vivas de la nación. 

Hoy se pretende modificar la Constitución 
para resolver el problema, se habla por el 
clero de modificar un artículo 'u otro que 
directamente lo afectan, se quiere volver 
las cosas a un estado anterior aun a las 
Leyes de Reforma; pero no se advierte que 
aun en el supuesto irrealizable de que todas 
sus demandas le fueran concedidas, lo 
único que se lograría sería volver a la si- 
tuación, pongamos, de 1840; en el fondo 
nada se habría ganado, porque la causa y 


origen del conflicto quedaba allí. 


. El clero parece olvidar aquella observa- 
ción de su sabio Ripalda: «¿Qué importa 
que la navaja del barbero corte el pelo si 
deja viva la raíz?» 

Atacando el mal en su fuente gana el 
clero y gana el país. No es posible que este 
permanezca siempre en el dilema de o estar 
dominado por el clero o estarlo por la bu- 
rocracia, sin que en uno u otro caso los 
derechos del ciudadano:o sus intereses pa- 
rezcan ser factores en la dirección de la 
cosa pública. | 

Si, mediante la adopción del sistema tra- 
dicional de organización por gremios e in- 
tereses, desaparece a la vez la omnipotencia 
del burócrata y la del clero; éste dejará de 
ser el poder antagónico natural de aquél y 
por la lógica de los hechos recuperará una 
a una sus prerrogativas, el puesto de dis- 
tinción que le corresponde y sus derechos 
todos arrancados, no por una ley de justicia 
sino por consecuencia inevitable de la lucha. 

Si el clero ve desde ese punto elevado 
la cuestión, comprenderá la solidaridad que 
tiene con todos los ciudadanos y con el 
bien todo de la patria, y la necesidad que 
hay para él de que se modifiquen no sólo 
aquellas leyes que del momento lo lastiman, 
sino las que salven a México de ese estado 
de embrollo y desorientación que tantos 
males ha causado por la indiscreta intro- 
ducción de instituciones extrañas, y quedará 
así demostrada la verdad de esta moraleja 
que nos enseña toda nuestra historia. 

México es un país echado a perder por 


| 
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lá pendanteriíá y suficiencia de sus clases 
llamadas intelectuales, y su única regene- 
ración estriba en buscar en el pueblo y en 
su$ tradiciones la base de una política sen- 
sata y progresista, que en lugar de crear 
conflictos y sembrar odios, resuelva las. 
dificultades por la cooperación y armonía. 


(Tomado de Excelsior, que lo 
publicó con el título de: Un punto 
de vista nuevo en la cuestión pal- 
pitante). 


Señas de escritores 
(Cambios. Firmas nuevas) 


Ada Negri: Viale dei Mille 7. Milano (20), 
Italia. 

Gabriela Mistral: Bóite Commerce, 12, 
Fontainebleau (S. et M.) France. 

Alfonsina Storni: Calle Córdoba, 807. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina. 

R. Brenes Mesén: 33 Fisk Hall. Nofilaics 
tern University. Evanston, 11l. U. S. A. 

Martín Luis Guzmán: 9, Rue Chernoviz. 
París (XVD Francia. 

Isidro Fabela: Jalapa, 113. México, D. F. 
México. 


Dr. CONSTANTINO HERDOCIA . 


- De la Facultad de Medicina de París 


MEDICO Y CIRUJANO 
Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
y garganta. 

Horas de. oficina: 

10 a 11.30 a.m. y de 2 a 5, p. m. 
Contiguo al Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


LA COLOMBIANA 


SASTRERIA 
Francisco A. Gómez Z. 
TELÉFONO 1283 
Frente al Jiménez. Pasaje Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a sus clientes y al público 
en general ún surtido de casimires 


| en gabardinas. 
Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 


Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 
CULTURA VENEZOLANA 


* Director: José A. Tagliaferro 
Apartado de Correos 293 
Caracas. 

Cultura Venezolana se publica el día 15 
de cada mes en números de 90 a 128 pá- 
ginas. 

En la sección bibliográfica se dará cuenta 
de los libros de los cuales se remitan dos 
ejemplares. 

Precio de suscrición: 


En el extranjero: 5 dólares al año, 
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Polifemo 


CoNveRrSaAN.— Ulises, compañeros de Ulises, 
Polifemo, Galatea y Ninfas. 

LA ESCENA.—/Ínterior de la gruta del cí- 
clope. Hacia la derecha, una gran pie- 
dra que cierra la entrada. En el fondo, 
entre las sinuosidades de la roca, crece 
un arbusto que llega hasta una aber- 
tura no muy grande. A la izquierda 
arde una hoguera cuya llama, poco 
visible al principio, se hace cada vez 
más, viva conforme avanza la noche. 
Al iniciarse el drama satiresco, la luz 
del tramonto, que entra por la aber- 
tura, ilumina la caverna. Los compa- 
ñeros de Ulises se ven aquí y allá, 
unos acostados, en distintas posicio- 
nes los demás. Ulises, desde lo alto 
del arbusto, mira hacia el exterior de 
la caverna. 


Escena primera 


Primer compañero.—Ulises, Ulises, ¿qué es 
lo que contemplas? Hace rato en lo alto de 
ese arbusto permaneces inmóvil, como un 
pájaro. ¿Qué ves? ¿Llega Polifemo? ¿Qué 
sucede? ¿Sonríes? ¿Te atreves a sonreir? 
Responde. 

Ulises.—Compañeros míos, vosotros tam- 
poco podríais dejar de sonreír si contem- 
pláseis lo que mis ojos contemplan. Polifemo 
ha descendido hacia la orilla del mar y allí, 
con el agua que se rompe en mil cándidas 
espumas sobre la arena oscura, se lava el 
rostro y con coquetería se arregla la barba 
y la cabellera. Y ahora, sobre uno de los es- 
collos solitarios, melancólico, contempla el ir 
y venir de las ondas amargas como el amor y 
azules como el-etelo. Y entre las ondas, ahora 
lejos, ahora cerca, más blanca que las flo- 
recidas espumas, aparece y desaparece una 
ninfa. En las pupilas siento el esplendor 
del sol que tramonta: por eso no puedo 
verla bien. Logro comprender que ríe... Oíd! 
Llega la sinfonía de su risa hasta nosotros 
como si fuese el trino de un pajarillo lejano. 
La ninfa ríe, él suspira. Toma la cítara! La 
prepara: se dispone a cantar! Oíd! Oíd! El 
monstruo antropófago deviene un músico 
enamorado. 

Polifemo, el Cíclope.—(Llega su voz bien 
clara; si algo ordinaria parece, es también 
muy sonora y armoniosa. Un brevísimo pre- 
ludio de cítara anuncia el canto del Cíclope). 
Veo, sobre el mar que purpúreo se hincha, 
los blancos alciones. Contemplo una vela 
que palpita allá a lo lejos; ante ella un 
delfín enarca su dorso, guiándola, segura, 
por encima del abismo marino. El corazón 
de las fieras se impregna de tiernos afec- 
tos; tú sola, del Cíclope fiel, ¿no sientes 
piedad, Galatea? 

Primer compañero.—¡Muy bien! ¡Quién pu- 
diera creerlo! 

Segundo compañero.—Es mejor de cuanto 
hubiéramos podido pensar. 

Tercer compañero. — Un antropófago que 
dice exquisiteces: alciones, delfines... 

Primer compañero, — Ulises, si cantaseis 


en concurso, estoy seguro de que habría 
de vencerte. 

Ulises. — Callad, importunos! El Cíclope 
continúa. 

Ciíclope—(Después de un breve y armo- 
nioso preludio de su cítara). ¿No sabes tú 
que soy hijo de Poseidón? Numen e hijo de 
Numen soy! Podría morar entre los Inmor- 
tales; pero más me agrada la vida libre. 
¿Quién vale tanto como yo? De esta isla 
señor soy; no reconozco leyes; para mí, le- 
che, queso y lanas producen los hatos. La 
tierra, para mí, se abre dócil ofreciéndome 
la cebada y las pomas; el olivo destila su 
néctar para fortalecer mi cabellera. Me en- 
canta, por los senderos del bosque y por 
los del valle, en carrera con los Euros, ca- 
zar los leones y los ciervos. Ninguno de los 
mortales a acercarse se atreve a esta isla. 
Desde larga distancia puedo, lanzando la 
cúspide de un monte, hundir un navío. Si 
un ejército entero se atreviese a desembar- 
car, en la playa lo espero, lo ataco, -lo 
aplasto, lo extermino... Hasta los Dioses te- 
men mis cóleras! Hermes, quien estuvo una 
vez aquí, se vió obligado a huir apresura- 
damente. Y Júpiter, también Júpiter, si lanza 
saetas, para mí no son: me encierro en mi 
cueva y los rayos ante mi puerta se detie- 
nen. Todo a tus pies, oh tierna belleza de 
blancas espaldas, todo lo ofrendo. 

¿De la isla quieres ser soberana única a 
mi lado? 

Primer compañero.-—Bien, Cíclope! 

Segundo compañero. — Conceptuoso dis- 
curso! 

Tercer compañero.—Valioso! 

Cuarto compañero.—Una Ninfa, no sé; pero 
una mujer ciertamente no sabría rehusar tal 
partido! 

Primer compañero.—Si lo oyese Elena! 

Segundo compañero.—Ulises, Ulises, dí, 
¿la Ninfa qué hace? 


Ulises. —Por el canto encantada parece.' 


La cabeza ha sacado de las ondas. Emer- 
gen sus hombros, sus blancas, sus puras 
espaldas! Emerge la fresca flor de su seno... 
Entre las manos una gran concha sostiene... 
se aproxima... ríe... sonríe... está ya cerca 
del escollo en el que sentado espera el Cí- 
clope. Mira! El monstruo tiende su rostro 
hacia ella... ¿Qué hacen? 

Cíclope.—(Con un grito prolongado y ra- 
bioso). Uuuh! 

Ulises.—Ah! Ah! Ah! Mira! Le ha lanzado 
sobre el rostro el agua que en la concha 
traía. Pobre Cíclope! Sorprendido ha dejado 
caer la cítara y se ha echado hacia atrás 
cubriéndose con las manos el ojo único! 
Mira! Surgen náyades a centenares... Jue- 
gan... parecen golondrinas... se divierten... 
se persiguen... 

Las náyades.—Ah! Ah! Ah! 

Cíiclope.—Galatea! 

Las náyades.—Ah! Ah! Ah! 

Ciclope.—Galatea! 

Ulises.—Ay de mí! Compañeros, pronto, 
volved a esconderos! Viene Polifemo, 


. 


4 


. 
A 


ad » 


- 
Y 25 


1164 


= 


de; 


> 


Primer compañero.—¿Y tú? 

Ulises—(Bajando de su observatorio). Per- 
manezco aquí. No tengo miedo! Polifemo ha 
jurado que seré el último de vosotros. Y 
así lo hará, de último ha de comerme. Ca- 
níbal es, pero hombre de palabra también 
lo es. 


Escena segunda 


Politemo.—(Entra, se deja caer sobre una 
piedra en donde permanece suspirando). 

Ulises. —Polifemo! 

Cíictope.—¿Qué quieres? 

Ulises.-—¿Por qué lloras? 

Ciclope.—Por pasión de amor! 

Ulises.—¿Enamorado tú, Polifemo? 

Cíclope.—Yo, sí. ¿Es raro? 
-Ulises.—Viéndote tan fiero y tan libre de 
toda humana flaqueza, también, de las insi- 
dias del amor, inmune te creía, Cíclope! 

Cíclope.--Ay de mi! Inmune no soy! 

Ulises.—Nárrame, Cíclope, nárrame la an- 
gustia tuya! 

Cíclope.—Tú sabes que mi padre, el todo- 
poderoso Dios de los mares, dióme talento, 
belleza, alma y cuerpo invencibles, corazón 
gentil, voz y palabra serenas. Y todos los 
bienes que pudieses imaginar: campos, gre- 
yes, vestidos, cavernas, todo, todo me con- 
cedió, Pero desgraciadamente no creó com- 


_pañeras para los Cíclopes: ciclopesas. Por 


eso, cuando a veces contemplo los corderi- 
llos que triscan en las praderas al lado de 
sus vigilantes madres; cuando miro los ter- 


.neritos, sostenidos apenas por los inciertos 


pies, alargar el húmedo hociquillo hacia las 
repletas ubres; cuando veo los potros ga- 
lopando al lado de los ágiles corceles, 
siento llenarse mi corazón de una tristeza 
infinita. Nunca, nunca veré pequeños cíclo- 
pes, .hijos míos, juguetear entusiasmados a 
mi lado; no consolarán con sus encantadoras 
travesuras los largos y solitarios momentos 
míos; nunca se reflejarán en el fulgor de 
sus pupilas alegres los rasgos del semblante 
mío; la virtud mía no ha de multiplicarse: 
más desdichado soy que un árbol cualquiera 
que en sus mil ramas ve reproducirse las 
propiedades que le enorgullecen enmedio 
del bosque. Por eso estoy triste; aunque me 
veas bien alimentado, aunque nunca sienta 
ni sed, ni ansias de nada, llevo en el cora- 
Zón una honda y desconocida pena, pena 
inmensa como pocas. 

Ulises.—No hay, no existen ciclopesas, 
como has dado en llamarlas tú. Pero, Poli- 
femo, ninfas esconden las vecinas selvas. 

Ciclope.—Calla! No renueves, con tus pa- 


labras, mi dolor. Una ninfa del mar, no de 


la selva, una ninfa, una diosa, me ha robado 
el corazón: ella me desprecia, de mí se 
burla; por instantes me alienta, enseguida 
escapa cruel. 

Ulises. —Imposible me parece que pueda 
despreciar tu amor una diosa o una mujer! 

Ciclope.—Y sin embargo, así es! Es bella, 
demasiado bella! Cuando la forma suya surge 
esplendorosa de la infinita tranquilidad del 
mar, a Selene se parece, Selene que brilla 
serena en el apagado azul de la noche que 
se inicia. 

Ulises. —¿Y no logras convencerla? ¿No 
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sabes conquistarla? Recuerda que también 
con regalos puede ser seducida una mujer. - 


Y el canto, también el canto, logra dominar 
de las ninfas los corazones. 

Cíclope.—Regalos mil Je ofrecí, canciones 
por ella entoné, largos días estuve-pulsando 
la cítara en su honor: más duro que el de 
una roca es su corazón adamantino. 

Ulises—((Insinuante).—¿Y no has recurrido, 
dime, al arte de la magia? 

Cíclope.—No; nunca aprendí ese arte; mi 
padre nunca me enseñó sus secretos. 

Ulises.—Sin embargo, es un arte infa!ible! 

Ciclope.—¿Infalible? 

Ulises.—Todo lo puede. 

Cíclope.—¿Hasta saturar de amor un co- 
razón ingrato? 

Ulises. —Hasta conducir a tu casa a la 
mujer que deseas. 

Cíiclope.—¿Aunque fuese una ninfa? 

Ulises.-—Aunque fuese una diosa! 

Cíclope.—¿A Juno también? 

Ulises. —También a Juno. 

Cíclope.—Cuánto gusto me causaría el 
poder engañar a Júpiter! Pero, dime, ese 
arte, ¿dónde se aprende? 

Ulises.—Son perfectos maestros los ma- 
gos de la Tesalia. 


Ciclope.—Y del Etna humeante a la Te- 
salia ¿qué distancia hay? 
Ulises.—La que recorre en el mar, en 


veinte días, un navío impulsado por fuerte 
brisa. 


Ciclope.—Agil soy para nadar; por placer, 
me interno en alta mar y presa hago de 
ballenas y de tiburones y de barcos que 
cazo aún cuando bogan a toda vela. Pero 
veinte días no -resisto. Además no es digno 
de un hijo del dios del mar! Me convertiría 
en un pez! Dime, ¿nadie conoce ese arte, 
que no sea de la Tesalia?  -.- 

Ulises.—Sí, los que allá estuvieron y allá 
pudieron aprenderlo. 

Cíclope.—A menudo me has dicho que co- 
noces muchas tierras lejanas y muchos ma» 
res de nombres raros. ¿En Tesalia no es- 
tuviste? 


Ulises.—También en Tesalia estuve. 
Cíclope.—¿Y no aprendiste ese arte? 
Ulises.—¡Polifemo!... 

Cíclope. —¿Qué?... 

Ulises.--¿Me prometes guardar el secreto? 

Cíclope.—Lo juro. ¿El secreto acerca de 
qué?... 

Ulises. —Acerca de lo que voy a decirte. 
Los magos de Tesalia son gente terrible. 
Males inmensos, aún de lejos, lanzan sobre 
aquellos que, conocedores de sus secretos, 
se atreven a divulgarlos. Soy discípulo suyo: 
conozco todas sus fórmulas. Jura de nuevo. 

Cíclope.—De nuevo juro. Algo más quie- 
ro hacer. De tus compañeros todavía queda 
una veintena. En estos veinte días que te 
quedan de vida nadie ha de molestarte. Te 
tomo bajo la alta protección mía. 

Ulises.—Gracias, Polifemo. 

Cíclope. — ¿Pero, realmente los : conoces 
esos secretos? ¿Podrías hacer que hasta aquí 
llegase Galatea? 

Ulises. —Hacerlo podría. 

Cíclope. — Pero voluntariamente! Por la 


fuerza no me gustaría: que ansiosa llegue 
hasta mí sin que nadie la obligue sino su 
deseo. En cuestiones de amor soy muy es- 
crupuloso. | 

Ulises. —Vendrá voluntariamente. 

-Cíclope.-—Empieza. 

Ulises.—Antes, debes limpiar bien la ca- 
verna, disponer bieñ las almohadas en el 
lecho, quemar mirra, llenar todo de rosas. 
Disgustadas, muy disgustádas son las nin- 
fas del mar! | 

Cíclope. -- Es justo! (Dirigiéndose a los 
compañeros de Ulises). Jóvenes, venid; no 
tengáis miedo! Salid; esta noche es noche 
de descanso para vosotros. No habrá cena! 
El amor me ha robado el apetito. | 

Ulises. —Escucha, Polifemo. El fluido má- 


gico es de naturaleza Semejante a la de la -- 


luz que irradia y se escapa por el éter in- 
finito cuando no encuentra obstáculo alguno; 
si algún objeto opaco se interpone, se de- 
tiene enseguida. Para que ese fluído desde 
aquí pueda difundirse hasta la playa, es pre- 
ciso que remuevas esa piedra inmensa que 
cierra la entrada de la caverna tuya. 
Ciclope—(Riendo). Ah! Ah! An! 
Ulises.—¿Por qué ríes, Polifemo? ¿Por la 
alegría que experimentas al pensar que 
pronto ha de venir aquí Galatea? 
Cíclope.—Ah! Ah! Ah! Río del fluído má- 
gico, del éter que irradia de la caverna y 
que necesita libre la entrada! Ah! Ah! Ah! 
Busca otro engaño para salir de aquí. Ll 
presente de nada te ha servido! No logra- 
rás tan fácilmente burlarte del Cíclope. Me 
has hecho reir! Ah! Ah! Ah! De nuevo siento 
apetito! (Los compañeros de Ulises escapan, 
escondiéndose aquí y allá). Quietos! El Cí- 
clope sabe cumplir con su palabra! 
Ulises. —Polifemo; francamente voy a ha- 
blarte. No soy mago; pero sé, en el cora- 
zón de los hombres y en el corazón de las 
mujeres, leer los más profundos secretos; 
los sentimientos escondidos en lo más ín- 
timo los veo tan fácilmente como tú ves 
las formas exteriores; conozco perfecta- 
mente el arte y las palabras que cautivan 
mejor el corazón de las mujeres. Te oí hace 
poco cantar al compás de tu cítara encan- 
tada: mucho me agradó tu voz. No «desco- 
noces los secretos de la música! Sin em- 
bargo, ¿crees que pudieran convencer a Gar 


latea las palabras que cantando le dedica- 


bas? En ellas tejías tu propio elogio, ante 
ella te presentabas. soberbio como un pavo 
real que, al sol, despliega su rueda de arco 
iris. No, Polifemo, no es ese el arte de se- 
ducir a las mujeres, no son esas las pala- 
bras de un poeta. Háblale de ella, solo de 
ella, de la suma belleza suya; háblale como 
a una Diosa, llévala, en tu elogio, hasta el 
sétimo cielo; llora, gime tu miseria; díle que 
si no te escucha, morirás, te lanzarás, desde 


lo alto de una roca, al abismo tan amargo 


como su ingratitud; dile que después, todas 

las noches, ha de mortificarla el recuerdo 

de su suicidio... 
Ciclope.—Y crees tú que con esas nimie- 

dades he de conseguir su amor? 
Ulises.—SÍ, siempre que sepas decirlas 

con bella frase y con acento justo. 
Ciclope.—No te creo, no. 


| 
| 


Ulises. —Probenos. 

Ciclope.—Hagamos la prueba. Sí, la prueba 
de escaparte. ¿Deseas que te abra la jaula, 
verdad? 

Ulises. —Perdona, Polifemo, ¿y no estás tú 
aquí? Si escapase, dime, ¿no te sería fácil 
alcanzarme en cuatro saltos? 

Ciclope.—¡Es cierto! 

Ulises. —Entonces, probemos! 


Cíclope (Con triste acento). ¿Para qué? 


Si ella viniese, sería atraída por el encanto 
tuyo, no por el mío. Yo quisiera conquis- 
tarla con mis méritas, no con los ajenos. 
¿Te has figurado, tal vez, que no tenga 
amor propio? O la seduzco yo, con mis 
cantos, o a ella renuncio y termine conmigo 
la estirpe regia de los cíclopes. . 


Ulises.— Puedes cantar por los siglos de 
los siglos, Cíclope: ella no vendrá. Músculos 
y nervios tendrás más que yo; pero seducir 
el corazón de una mujer no te será tan 
fácil como lo es para mí. 


Cíclope. —¡Eres presuntuoso en demasía! 

Ulises.—No ¡Distinguir sé solamente entre 
una rosa y una col! 

Cíclope. -— Atento, hombrecillo, no seas 
fanfarrón. 


Ulises. —Comprendo ¡Temes el parangón! 

Cíclope. — (Enfurecido) Está bien. Escu- 
cha; abro la caverna: canta tú. ¡Pero sí no 
obtienes éxito, si Galatea no viene ense- 
guida, te prometo que, sin esperar los 
véinte días a los que tienes derecho, te he 
de comer, asado a fuego lento, como un 


pollo! ¿Aceptas? 


Ulises.—Acepto. ¡Pero si venzo, acuérdate, 
Galatea no ha de ser tuya! 

Cíclope.—Te lo repito: en cuestiones de 
amor soy muy si la convences, 
tuya es! 

Ulises.—¿Y cómo? ¿Si soy tu prisionero? 

Ciclope.—¡No; serás libre! ¡Irás con ella! 
Descenderás al fondo de los mares entre 
ninfas y tiburones. 


Ulises.—¿Y mis compañeros? 

Cíclope.—En honor de Galatea he de 
prepararlos en salsa bien condimentada. 

Ulises. — No, Polifemo, no  traicionaré 
nunca a quienes conmigo afrontaron peli- 
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gros, tanto en el mar como en la tierra, O 
nos dejas libres a todos o todos termina- 
remos nuestros días en el negro vientre 
tuyo! Decide. 

Ciclope.--Decidido está. Si logras cuanto 
dices poder obtener con tu canto, os dejo 
libres a todos. Estoy tan seguro de que no 
he de quedarme en ayunas a causa de tus 
melodías! 

Ulises.—Entonces, «¿el trato está hecho? 
Dá la mano! 

Ciclope.—Un momento, 

Ulises.—¿Qué pasa? 

Ciclope.—¿Cómo harás para que Galatea 
crea que soy yo quien la llama siendo en 
realidad tú? Tu voz y la mía bien diversas 
son! 

Ulises.—No; mucho se parecén! Además 
sé imitar muy bien las voces ajenas. De 
noche, todos los gatos son pardos! 

Cíclope.—Asi dicen! 

Ulises.—Ahora, Cíclope, te suplico que te 
escondas allí, en el fondo de la caverna. 
No te muevas, pase lo que pase! Jura que 
así lo harás! 

Cíclope.—Por el dios del mar, mi padre, 
te lo juro! 

Ulises.—Y ahora, adelante! Quita esa roca! 

Ciclope.—(Hace a un lado la roca que 
cierra la puerta de la caverna y corre en- 
seguida a esconderse. Por la abertura se 
logra ver. un pedazo de mar y de cielo fan- 
tásticamente iluminado por la luna que, en- 
trando de costado, lanza un haz de luz 
sobre la parte delantera de la escena. En 
la esquina que forma la entrada y en la 
sombra se coloca Ulises con la citara del 
Cíclope. Los compañeros permanecen ocul- 
tos, aquí y allá, apenas iluminados por la 
llama de la hoguera). 


Escena tercera 


Ulises.—(Preludia brevemente, luego de-' 


clama con acento a la vez dulce y viril). La 
luna sobre el piélago estiende un puente 
de plata: las ondas intranquilas danzan en- 
vueltas en velos levemente teñidos de 
blanco y de azul: ¿Quién pasará por el má- 
gico puente de plata? ¿Cuál milagro de be- 


Quien habla de la ' 
resa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, caido Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


SAN JOSE 


Cervecería TRAUBE 


ca al nivel de po fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas Ni, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES,.QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CUENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene:como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


se reficre a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA. 
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lleza saludan las ondas com débil susurro 
agitando sus velos teñidos de blanco y de 
azul? 
Primer algo? 
Segundo compañero.—Nada! > 
Tercer compañero.—Sí! 
Cuarto compañero.—Un destello! 
Primer compañero.—Una huella fosfórica! 
Segundo compañero.—Una cabellera ad- 
mirable! 
Tercer compañero.—Dos níveos brazos! 
Cuarto compañero.—¿Es un ensueño? 
Primer compañero.—¿Es un fantasma? 
Segundo compañero.—Es una mujer! 
Tercer compañero.—Es una Diosa! 
Cuarto compañero.—Es la Ninfa invocada! 
Todos.—Galatea! Galatea! 
Ulises.—Oh! Galatea, ¿cuál verde encanto 


de algas presa te tiene en las marinas 


grutas? Cabalga sobre el dorso del piélago: 
encanto no existe que venza la tenue dul- 
zura que aquí se respira! Oh! Galatea! ya 
Mayo florido sus rosas ha dado: azul está 
el cielo, la tierra es toda 'una flor: arde in- 
cienso sagrado en el aura; aspirarlo debe- 
mos como ebrio licor! Ebrio me siento! 
Ebrio me siento! Fantástico ¡impulso del 
suelo me arranca: rápido me lleva por los 
amplios espacios, errando me lleva de es- 
trella en estrella! 

Primer compañero.—Vedila! 

Segundo compañero.—Emerge del agua! 

Tercer compañero.—Qué seno tan níveo! 

Cuarto compañero.—Qué cuerpo tan bello! 

Primer compañero.—Qué línea tan pura! 

Segundo compañero.—Bocado de rey! 

Ulises.—Ay! de improviso, como en calma, 
se dobla la vela turgente, así se detiene, 
con alas heridas, mi vuelo magnífico! Miro 
curioso cuunto me rodea: estoy en la gruta, 
y solo y solo me encuentro! ¿Qué pecho se 
alegra con mis alegrías? ¿Cual alma responde 
vibrando si canta o si llora la cítara mia? 
En vano yo busco una tibia mejilla, en vano 
deseo un cándido brazo! Inclino la frente... 
descansa en las rocas ingratas! Galatea! 
Galatea! En lágrimas se deshace mi espíritu: 
frígida mano me oprime la frente: férreo 
nudo circunda mi pecho: se cambian en 
llanto palabras y cantos! 

Primer compañero.—¿Se acerca? 

Segundo compañero.—En la playa está! 

Tercer compañero.—Sale ya de las espu- 
mas! | 

Cuarto compañero.—Nada sirve tanto, con 
las mujeres, como la ternura! 


Ulises.—Galatea! Galatea! cierro los pár- 
pados y todo, todo mi corazón te contempla, 
desde la rubia cabellera, hasta la nítida ca- 
dera, hasta el muslo de mármol, hasta el 
ágil pié! Toda te envuelve un velo blanco, 
diáfano, como nube no densa ante el sol: 
un efluvio, de ti se desprende tibio, como 
se difunde el perfume de las rosas! No me 
mires, Galatea! Si los verdes ojos tuyos en 
mí fijas se apodera de mi corazón una au- 
gustia terrible; me devora una llama des- 
tructora, como si fuese yerba,inútil! 

Primer compañero.—Yerba inútil, el Cí- 
clope ingrato! 

Segundo compañero. —Hace. reir! 
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Tercer compañero,—La £umparución poco 
A feliz me parece! | 
Cuarto compañero. --Preparétitotos, Ulises, 

Primer compañero.—Callado está! 

Segundo compañero.—Está borracho. 

Primer compañero.--Vendrá? 

Segundo compañero. —Sí! 

Tercer compañero.—No! 

Cuarto compañero.—Si! 

Tercer compañero.—No! 

Ulises.—No me mires, Galatea, horrible 
soy! Oyeme, solamente. Mil sirenas cantan 
en mi sangre! Una música indecible impregna 
las hirvientes venas mías. Ven, la escucha- 
rás de cerca. Si las suaves crenchas tuyas 
reclinas sobre mi corazón que languidece, 
escucharás esta sobrehumana angustia, esta 
infinita sinfonía de mi sangre. Sabré enlo- 
quecer el alma tuya con los besos, con los 
suspiros, sin palabras, como a los impulsos 
de Eolo el mar se conmueve, como el aire 
se incendia bajo el sol. Conocerás también 
tú este vértigo en el que están mezclados, 
prisioneros, el espasmo y el placer, el. odio 
y el amor, la vida y la muerte! Yacerás 
sumida e: un torbellino de llamas hasta que 
el alba se deshaga pálida en el regazo ar- 
doroso del sol: también, tú, pálida, como el 
alba, también tú, te sentirás deshecha en 

' los brazos míos! (Algunos instantes de si- 
lencio absoluto. Poco después, en la entrada 
de la caverna, envuelta por la luz lunar, 
aparece, completamente blanca, Galatea. 


CQHE 


Escena última 


Galatea.—Cíclope! 
Ulises.—( Siempre escondido en la sombra) 


Galatea! 

| Galatea. —¿Dónde te escondes? 

Ulises. —Aquí, en la sombra. Ah! has ve- 
| nido! 


Galatea.—Al dulce reclamo de la canción 
tuya. Deseaba escucharla de cerca. 

Ulises. —¿Entonces, Galatea, ¿no me abo- 
rreces? 

Galatea.—¿Aborrecerte? ¿Y por qué, Cíclo- 

pe? 

: Ulises.—No lo sé. Hace poco, cuando me 
acercaba a la playa, solo risas y burlas te- 
níais para mí, vosotras, las ninfas, 

 Galatea.—Eran graznidos de pájaros ma- 
rinos! Pero, ¿qué haces sumergido en la som- 
bra? Acércate, al claro de luna! 

Ulises.—No me atrevo! 

Galatea. —Lleno de timidez, como eres, 
no me pareció el canto tuyo. 

Ulises.—Para cantar, atrevido soy. Atre- 
vido soy siempre, de lejos. Entonces, sí, te 
dedico mil delicadas cosas: de cerca, se 
desmaya la voz en los labios. Mucha ver- 
glienza siento del horrible rostro mío. Esta 
pobre, torva pupila mía. no se atreve a 
fijarse en tus ojos que son dus luces del 
cielo. Déjame aquí, déjame escondido en la 
sombra. La luna se burlaría si en coloquio 
íntimo de amor contemplase el horrible mo- 
lusco y la iridiscente mariposa. 

Galatea.—No, eres feo, Polifemo! Tienes 
fuertes miembros, tienes firme corazón. Nun- 
ca será feo quien de manera tan delicada 
canta! 
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Ulises. —Sin embatgo un día me dijiste que 
no podías fijar, sin repulsión, tu mirada en 
mí persona, 

Galatea. —Tonterías! Coqueterids! No les 
des tanto valor! No conoces las mujeres, 
Polifemo! Sal! No querrás que descienda yo, 
a raptarte, de enmedio de las tinieblas de 
tu caverna. 

Ulises.—( Sale). 

Galatea.—(Retrocede espantada, lanza un 
grito). Ay! Qué es lo que miro! ¿Dónde está 
el Cíclope? ¿Y tú, quién eres? ¿Un mortal? 
¿Un dios? 

Ulises.—Mortal yo soy! Itaca montuosa 
es la patria mía. La espada .es mi fiel com- 
pañera. 

Galatea.—¿Y aquella citara? 

Ulises. —Del Ciclope es. 

Galatea. —¿Y la canción? 

Ulises.—Mía. 

Galatea.—( Después de una pausa ). ¿Y Po- 
lifemo? 

Ulises.—Muy lejos está. 

Galatea.—¿Y por qué te encuentras en su 
caverna? 

Ulises. —Huésped suyo soy. Pero no ha- 
blemas de Polifemo. Galatea, ¿te gustó el 
canto mío? Nada decía 'que impreso en el 
fondo de mi corazón no estuviese. Ví la 
sobrehumana belleza tuya. Desde entonces 
otra cosa no sé hacer sino delirar de amor. 
Y tú, perdóname, perdona si un mortal osó 
alzar hasta ti su mísera mirada. Otros, tú 
lo sabes muy bien, otros mortales gustaron 
a las Diosas. | 

Galatea.-—Bello eres, mortal! Al principio 
creí que fueses un dios! El mensajero Her- 
mes que a la tierra desciende con frecuen- 
cia. Dime, ¿quién te enseñó a modular can- 
ciones con tanta perfección? 

Ulises.—Mucho me enseñó un hábil cita- 
rista; mucho también el caminar errabundo, 
muchísimo el sufrir! 

Galatea.—¿Y el nombre tuyo, cuál es? 

Ulises. —Ulises! 

Galatea. —¿Ulises? Hasta el fondo del mar 
llegó la fama tuya! Eres el más astuto de 
los hombres! Y Polifemo, ¿sabes dónde está? 

Ulises. —Dejemos a Polifemo; respóndeme: 
¿qué debo hacer? ¿Atreverme? Ante ti me in- 
clino; ¿cómo te debo invocar? ¿Con cuáles 
nombres debo llamarte? ¿Los que a los Nú- 


menes dedican los hombres? ¿Los que, ebrios 


de amor, susurran en los oídos atentos de 

la amada? - 

Galatea.—No sé, decírtelo no puedo. De- 
masiado turbada estoy. Me gustó tu canto, 
me gusta tu belleza viril. Pero otra cosa 
creía; me siento indecisa, temerosa! No te- 
mes que tornar pueda el Ciclope? 

'  Ulises.—Tarde ha de volver. 
Galatea.—Lu dices de un modo... 
Ulises.—Tal vez no vuelva! 
Galatea.—¿No volverá? 

Ulises. —Galatea, ¿no conoces las ingratas 
costumbres de Polifemo? 

Galatea.—¿Cuáles? 

Ulises.—¿Ignoras, tal vez, que hace morir a 
cuantas personas llegan hasta su caverna y 
que con ellas se brinda espléndidos ban- 
quetes? 


Galatea —Algo de eso he oído decir 
las ninfas. Sin embargo, no puedes quejarte, 
cordial refugio te ha ofrecido. 

Ulises.—Me pescó con su red! Llegué a 
esta gruta hace seis días, con seis compa- 


eros. Uno cada día le sirvió de alimento. - 


Esta tarde, también yu, debía ser presa de 
sus mandíbulas insaciables. Galatea! Cómo, 
no contemplo un gesto de horror en tu ros- 
tro que «es todo luz! 

Galatea.—Continúa. 

Ulises.—Pero en el pecho mío late un 
corazón de héroe. Encontré, escondida en 
la caverna, una espada roma, oxidada, man- 
chada de sangre: luctuoso trofeo, talvez, 
de algún hombre por el Cíclope devorado. 
En la roca la afilé... 

Galatea.—Y Polifemo, ¿dónde estaba? 

Ulises. —Cazando, Luego la oculté, y cuan- 
do él retornó le dí, primero, en el nefando 
alimento, un dulce vino de Ismarra, mez- 
clado con el oscuro jugo del opio. Polifemo 
tomó algunos tragos y cayó completamente 
dominado. Entonces, empuñé la. espada y... 


Galatea.—Ay! 
Ulises.—Me acerqué... 
Galatea.—No! 


Ulises. —Y hasta el corazón del Cíclope 
llegó la aguzada punta. Dió un grito terri- 
ble: su último grito... luego silencio... 

Galatea.—Malvado hombrecillo! Cobarde! 
Has asesinado a Polifemo! Polifemo! Poli. 
femo!... Eres un cobarde! ¿Mientras dormía? 
Digno héroe de los hombres eres, asesino 
de gente que duerme!... Polifemo!... ¿En dónde 
escondiste su cuerpo? ¿Dónde?.., Muerto no 
puede estar!... Era hijo de un Dios!... Es- 
tará aturdido, ebrio quizás! ¿Dónde está?... 
Quiero despertarlo!... Pérfido, pérfido Ulises!... 
inmundo gusanillo!... ¿Y creías que cofi cuatro 


quejas, con cuatro indignos lamentos, logra- 


rías tocarme el corazón? El es el héroe, 
tú no! Por las selvas solitarias, ciervos y 
leones cazaba inerme! Sin ayuda alguna 
arrancaba de las montañas las crestas ro- 
cosas y las lanzaba sin esfuerzo alguno 
hacia el mar para destruir enteras flotas 
de corsarios! Todos le temían: desde lejos, 
al ver brillar la hoguera de su caverna, las 
naves, para huir, presentaban al viento todas 


sus velas! Y nosotras, seguras emergíamos 


de las ondas, jugueteábamos tranquilas a 
flor de agua y sobre las algas de la playa 
oscura! Y ahora, ahora, ¿quién, quién nos 
librará de la inmunda lascivia, de la lujuria 
atrevida de los hombres? Vendrán, vendrán 
en muchedumbre, y las fragantes selvas de 
esta isla adorable se corvertirán en playas 
de fétidos tugurios; la bahía azul, fresca y 
olorosa a sales marinas, puerto será de tor- 
pes aguas oleaginosas! Y todo esto, por 
culpa tuya, por el sacrilegio tuyo, hombre- 


cillo malvado! Pero ha de castigarte como . 


mereces el padre suyo, el dios de los ma- 
res! Dime, ahora, responde: ¿dónde lo ente- 
rraste? No conozco artes mágicas ni diabó- 
licas, pero, aunque hubiese muerto mil ve- 
ces, con el bálsamo de mis lágrimas, con el 
fuego de los besos míos, sabré resucitarlo! 
En dónde estás, Polifemo? Polifemo! 


(Pasa a la página 288) 
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3 El nocturno del baile 


| Agil el pie fileno qne en el salón se atreve 
con esa aristocracia del ala que se mueve 
| para volar...! Preludia un instrumento lento... 

¡Es un gotear de notas en la copa del viento! 
| Súbitamente interrumpe la orquesta. Y se diría 
que está saltando rota una cristalería, ' 
o que entre un claro ambiente un niño bueno hiciera 
que de golpe se abriera toda una pajarera... 

Y hay un afán de faldas que en el salón remeda 

| la gloriosa locura de un huracán de seda! 


Yo estoy solo... Y mi Amada en la sala encantada 
| se va con el acorde de la música alada: 

y es tan bello su cuerpo y la línea es tan pura, 
l que yo pienso se ha echado a andar una escultura 
4 por el salón en fiebre, donde un gran sorbo manso 
da el espejo que tiene la quietud de un remanso. 
Y la faz pudorosa que se la da en olor 
parece que le sale del hueco de una flor; 
y el mancebo la bebe la fragancia... Y yo veo 
que por sus cielos corre la nube de un deseo...! 


Se me ha ido el reposo, y ya en pies me sofoca 
el ambiente, y un grito se me anuda en la boca. 
He apurado la angustia del que buscó un asilo 
para urdir y no puede porque se enreda el hilo. 
He sentido que algo se me ha roto en el pecho... 
Por la paz del alero pasa un buitre en acecho! 

Y me estremezco y ando con el desasosiego 
de aquel que de repente se va poniendo ciego.... 


Ya se duerme la orquesta, ya se apagan los sones... 
¡Un trajín de corpiños y un vuelo de ilusiones! 
Amor pasa y repasa frente a la dama hermosa 
con la inquietud del niño cuando busca una cosa. 
Y mi Amada sonríe, y primoroso y rico 
en su mano aletea el purpúreo abanico 
que me sugiere al punto, con su murmullo leve, 
un gigantesco insecto sobre un boton de nieve! 


No estoy solo. La Amada se ha sentado a mi lado. 
En sus breves pupilas todo el Sol se ha quedado 
como dormido, y una sonrisa riza el ala... 
Un rayo de la Luna me improvisa una escala! 
Noche azul de Verona! Un jazmín por.la. alfombra, 
y un reproche, y un beso que se arrastra en la sombra... 
¡Cuánta dulzura pone mi Amada en la mirada 
cuando lo dice todo, cuando no dice nada! 


Al alma de mi novia por sus ojos me asomo. 
Y ya me siento alegre tal un pájaro, como 
| si con la hebra fúlgida que en su frente he cogido, 
—dorada paja lírica—me fuera haciendo un nido! 


| RaraeL Vaz 
En Coro (Venezuela). 1926, 


La balada de los que van por el camino 
después de las lluvias 


Ultima novedad fresca, recién salida 

de una fábrica nueva. Plenamente dichosos, 
como el agua de Mayo, como Pascua Florida, 
juegan hoy los caminos. Exámetros nerviosos, 


bailan todos mis siervos mecidos por la danza 
libre y francijammesca del camino lavado 

-y se baña mi vida con lluvia de esperanza 

y se pone sus trajes de domingos, bordados 


con hilos andariegos, locos, trascendentales. 
Entre cabras hurañas, las voces del camino, 
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“no le digáis a nadie que tengo nuevas manos, 


como pájaros libres, frescos y matinales, 
ensayan la nerviosa canción del peregrino. 


Ciervo, tus ojos de agua retirados y esquivos, 
por donde nadie pasa, larí, lirá, larí...... 

son para mi nostalgia de versos optativos 

.y huraños y asustados, larí, lirá, larí. 


En qué lengua cantara, mis queridos hermanos, 
aime le son du cor, le soir au fond des boís 


nuevos pies, nuevos ojos, lirá, larí, lirá. 


Ciervo por tus dos ramas que siempre van contigo, 
entre las hojas verdes, mi vida vivirá, 

como en la silenciosa parábola del trigo, 

la párvula semilla, lirá, larí, lirá. 


El pájaro celeste Simbad, aeroplano 

de Dios, uno tras uno, relata sus mil días, 
de viajes y más víajes; con vuelo franciscano 
de frescas bien pintadas y nuevas alegrías. 


Y con nostalgias rezan, las ramas envidiosas: 
el pié son, las raíces y nosotros la mano; 

en las raíces, lloro nocturno de las cosas, 

y en las ramas, dichoso rumor d'aeroplano. 


Quisiera las dos alas del pájaro, quisiera 
los saltos de la cabra, los pies electrizados 
de Pardilla despierta, nerviosa maromera 
y los pasos esquivos huraños y asustados 


del ciervo. Pobre rama, porque fuiste sufrida, 

humilde y silenciosa, Piés para andar con ellos, y 
y Aquiles pies ligeros de marcha florecida, y 
serás. Vendrán los ciervos, por los caminos bellos, 


cuando pasen las lluvias, vendrán, vendrán contigo. 
Viajar es necesario, viajar, viajar, viajar 

hasta que se nos siembre, como se siembra el trigo. 
La muerte sólo sabe sembrar, sembrar, sembrar. 4 


Después el peregrino se quedó silencioso, 
con las manos alzadas, como fuera de sí...... 
¿Tendrán más entusiasmo de vino generoso, 
las uvas de Borgoña? ¡Larí, lirá, larí! 


A. H. 


Presbítero. 


Mi amigo el poeta quiso que yo escribiese 
detrás del paisaje 


Ver, con estos ojos que Dios nos ha dado, 
como ven los dulces niños inocentes, 

yer como quién dice: Nos hemos bañado, 
en fresco remanso d'aguas transparentes. 


4 


En alados versos unir los extremos 
de la luz, Sor Clara de los Sacramentos 
que arrulla dichosa; todo lo que vemos, 


: 


con siete palabras de inefables cuentos. 

Paisaje mi verso, tímida acuarela, 

tu amigo, discreto paisaje también, 

paisaje tu niña, nostálgica vela, 

que en mares de ensueños nuestros ojos ven. o 

A. H. PaLtals 
Presbítero. 

León de Nicaragua. ; 
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blo daco-romano están claramente mani- 
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Lo que puede ofrecer Rumanía al estudiante de arte 


“Por el Profesor VASILE PARVAN 


Traducción inglesa de CharLes CLarK. 
Versión española de J. C. Sormuo PicorneLL. 


E territorio ocupado por el pueblo ru- 
mano, entre el Dniester, el Danubio, 
el Theiss y el Mar Negro, constituye, 
desde el punto de vista artístico, uno de 
los más ricos depósitos de material his- 
tórico conocidos, y es, sin duda, una de 
las culturas más variadas y heterogé- 
neas que pueda encontrarse en Europa. 
Las excavaciones, exploraciones y com- 
paraciones practicadas confirman su ca- 
rácter como una área cultural entre estos 
cuatro puntos cardinales: el Sudeste, (tro- 
yano, milesio, greco-asiático, greco-roma- 
no-oriental, bizantino, turco, phanariota); 
el Noroeste, de un lado, prehistórico, 


gótico, germánico; del Sudoeste, el ilirio 


de los tiempos prehistóricos, con  cerá- 
micas decoradas en relieve, del tipo But- 
mir; luego, romano, italo-dálmata, serbo- 
lirio, italiano puro a partir del siglo xvu; 
en el Nordeste, de días remotos, vasijas 
pintadas del tipo del valle de Petreni- 
Cucuteni-Dnieper; luego, scytio, seguido: 
de diferentes formas de la cultura eslavo- 


- tártara. Si agregamos la influencia de la 


arquitectura y arte góticos del occidente, 
venidas ambas a través de fuentes ger- 
mano-húngaras y germano-polacas, y a 
través de fuentes italo-serbo-dálmatas, 
la última de influencia italo-renacentista, y 
la influencia del arte árabo-perso-caucásico, 
que fué traido de Constantinopla directa- 
mente por el Mar Negro, y a través de la 
Rusia meridional, comprenderemos por qué 
un arqueólogo o estudiante de arte, recién 
llegado a Rumanía, está en peligro de in- 
currir en generalizaciones inadecuadas, ya 
sea exagerando el aspecto oriental de su 
cultura, o por acentuar el caráter occi- 
dental de la vida rumana. En efecto, esta 
área, de unos 300,000 kilómetros cuadra- 
dos, ocupados por quince millones de 
rumanos, tiene límites comunes con esas 
cuatro grandes complejidades histórico- 
geograficas arriba mencionadas, y se ha 
desarrollado en una perfecta unidad cul- 


cial étnico-psicológica de estas cuatro 
categorías de influencias. 

La investigación histórica nos da la 
certidubre de que por unos 2400 años, 
alrededor de 500 antes de Cristo, posee- 
mos en este territorio una perfecta uni- 
dad etnográfica, primero dacia, y des- 
pués de los días de Trajano, daco-romana. 
Las características espirituales del pue- 


fiestas en su rico y variado arte popular, 
así como en su arte etnográfico e in- 
dustrial. La diferencia en el folk-arte 
rumano y el de los pueblos que la rodean 
consiste en el tratamiento de varios temas 
universalmente difundidos de manera más 
sobria, (tanto en el dibujo como el co- 
lorido), más distinguida, graciosa, sutil e 


Detalle de pared esculpida en el Monasterio de 
(Año 1500). 
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Cruz antigua "de piedra en el cementerio 
de Razood, Valaquia. 


ingeniosa, y menos vulgar en la moderación y 
la armonía; (tanto funcional como ornamental) 
de las manifestaciones y desarrollos culturales 
ya sean artísticos, ya sociales. Del mismo modo 
los factores de civilización y arte más elevados 
que nos vinieron de esas cuatro direcciones 
ya especificadas, sufrieron en Rumanía una 
fusión similar a la que encontramos en Italia 
en el arte de Nicolás d' Apulia y sus suce- 
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sores: antiguos elementos romanos se 
funden con el puro estilo gótico y for- 
man una nueva entidad capaz de un de- 
sarrollo independiente, coincidentes am- 
- bas fuentes originales de inspiración. En 
la arquitectura eclesiástica rumana, po- 
demos seguir a este respecto la fusión 

- de los elementos gótico-bizantinos, por 
un lado, (del arte italiano de Giotto en 
adetante) y por el otro, una mezcla de 
factores eslavos e italianos. 

Para el estudio de este arte rumano 
necesita Rumanía extender su Museo Na- 
cional de Antigiledades, estimular la pu- 
blicación, organizar investigaciones ar- 
tísticas, excavaciones, etc. Mucho se ha 


hecho. Los bellos volúmenes ilustrados 


de la Comisión de Monumentos Históri- 
cos, son comparables a las más bellas 
publicaciones de otras partes, pero las 
riquezas obtenibles han sido escasamen- 
te tocadas. Hay que considerar la fabu- 
losa riqueza de los sitios aneoliticos, 
neolíticos y de la edad de bronce que 
posee Rumanía. Casi no hay un valle que 
no pueda vanagloriarse de poseer algún 
resto de establecimiento prehistórico con 
sus fragmentos de cuerno o bronce. Lo 
que se ha hecho hasta el presente es 
apenás la exploración de aficionados o ex- 
tranjeros, como Hubert Schmidt, en Cucu- 
teni, antes de la Guerra, y Karl Schuch- 
hardt y otros en Valaquia, quienes se apro- 
vecharon de su ventajosa posición de ocu- 
pantes temporales durante la guerra. El 
importante sitio de Salcutza, al Sudoeste 
de Craiova, la investigación del cual fué 
comenzada antes de la guerra por mi com- 
pañero de labores Dr. 1. Andrieshesco, 
ha sido ahora sistemáticamente explorado 
y los resultados van a ser publicados. 
En Transilvania, el Dr. Martin Roshca, 
del Museo Arqueológico de Cluj, (Ko- 
lozsvar, Klausenburg) 'realizó valiosos 
trabajos en arte prehistórico antes de la 
guerra y estará pronto en condiciones 
de reanudar sus investigaciones. El Doc- 
tor Julius Martzian también llevó a cabo 
importantes excavaciones en Transilva- 
nia, con los últimos métodos de explo- 
raciones preliminares y levantamiento de 
planos. Por medio de trabajos estrati- 
gráficos y tipológicos, especialmente en 
los innumerables túmuli, conseguiremos 
sin duda abrirnos rápido rumbo hacia la 
fascinadora empresa de determinar los 


origenes de la cultura del Sudeste de. 


Europa en el primero, segundo y ter- 
cer milenios A. de C. Rumanía, donde 
estas diferentes corrientes se cruzaron y 
mezclaron, da un testimonio decisivo 
- para el período de las migraciones 
de pueblos, con los famosos descubri- 
mientos de Petroasa, publicados por el 
famoso arqueólogo rumano Alejandro 
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glo vu antes de Cristo al siglo 


_blicados en los Anales de la 


Odobescu, y los de Sant Mi- 
claushul (Nagy Szent Miklos) 
en el Banat. 

Rumanía ofrece al estudiante 
de arte monumentos de los pe- 
ríodos clásico y. bizantino de 
más o. menos importancia. En 
la Dobrudja hay una ininterrum- 
pida sucesión de ruinas del si- 


vu de nuestra Era. Tenemos un 
ejemplo clásico en mis excava- 
ciones en Historia (stros) pu- 


Academia Rumana en 1916 y 
en el Anuario del Instituto Ar- 
queológico de Alemánia, 1915. 
AMí encontramos una continua- 
da serie de monumentos, desde 
vasos proto-corintios y estatue- 
tas arcaicas de terracota hasta murallas bizan- 


tinas de Anastasio, edomo'del 514 de nuestra 


Era. En la Dobrudja tenemos aun ciudades 
griegas inexcavadas cerca del mar, y por 
el Danubio y tierra adentro, pueblos y cam- 
pamentos romanos. En todas partes hay 
construcciones y fortificaciones bizanti- 
nas, y una riqueza en antiguas basílicas 
cristianas (véase mi . trabajo  Tropaeum 
Trajani) así como numerosas ruinas del 
periodo bárbaro bizantino de los siglos 

y al vi, (véanse mis Excavaciones e Ín- 
vestigaciones en Ulmetum). - 

Hay menos ruinas greco-romanas en 
Moldavia, incluyendo la Bucovina y la 
Besarabia, excepto en la colonia griega 
de Tyras, y Valaquia. Sin embargo, muy 
importante para presuntos estudiantes son 
el ánfora griega de Thasos del siglo 
antes de Cristo que encontré en mis ex- 
cavaciones en Poiana, Moldavia, y las 
varias antigiiedades encontradas en los 
túmuli, como el vaso jónico de bronce 
de los tiempos clásicos, de Balanoia, cerca 
de Giurgiu, (véanse mi Castrul de la Poiana 
y Dacia Malvensis en los Anales de la Aca- 
demia Rumana de 1913). Por otra parte, la. 


Valaquia occidental (Oltenia) el Banat y, 


Transilvania, que constituyeron la provincia; 
romana de Dacia Trajani, es notablemente 
rica en antigiiedades romanas. Aquí tam- 
bién se han realizado "muy pocas exca- 
vaciones sistemáticas. Hace pocos años 
sólo el Dr. Arpad Biday del Museo Ar- 
queológico de Cluj ha excavado cien- 
tíficamente en Porolissum. 

La nueva Universidad rumana de Cluj 
está predestinada a ser el centro de 
tales investigaciones en Transilvania. En 
el Banat y Oltenia, en aproximándonos 
al Danubio, es sorprendente encontrar 
ruinas del período bizantino también: ob- 
sérvese la Novella XI de Justiniano, otra 
prueba del renovado dominio del Imperio 
Oriental Romano sobre esta región, que 
nunca fué abandonada por sus habitan- 
tes daco-romanos ni aun después de la 
retirada de las Legiones en 270 (véase 
mi /storia Creshtinismului daco-roman). 
Debemos tomar en cuenta, también, que 
el más notable de los arqueólogos ru- 
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El castillo de Matías Corvinus en Hunedoara aun presenta 


un completo apecto medioeval. 


manos, el Dr. Gregory G. Tocitesco, excep- 
ción hecha de sus estudios del monumento 
triunfal de Adam Klissi y de los caminos y 
murallas de la Dacia romana, solamente se 
interesó en el aspecto inscripcional de sus 
descubrimientos. Frecuentemente sus exca- 


Tumba del principe Mateo Basarab en la Catedral 


de Tirgovishte. 


vaciones de sitios y campamentos romanos, 
aunque realizadas completamente, quedaron 


sin publicar y han sido rellenadas y destruí- 


das. El problema principal de la civilización 
daco-romana,—en cuanto a su extensión y 
profundidad — debe ser resuelto principal- 


La Catedral de Argesh, construida en 1508 por 
el principe Neagoe Basarab y pintada en 1546. 
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mente por los descubrimientos 
arqueológicos del futuro, espe- 
cialmente porque una gran par- 
te de los: daco-romanos estuvie- 
ron organizados en una base 
rural, en territoria con quinquen- 
nales y magistri, y vivieron en 
, villas, que, desde el punto de 
vista arqueológico, representa- 
ron una modesta cultura muy 
parecida a la de los tiempos 
prehistóricos. 

La importancia de los estu- 
dios de los monumentos medioe- 
vales de Rumanía para la his- 
toria de la civilización europea, 
ha recibido fresca confirmación 
con los recientes descubrimien- 
tos del Dr. V. Draghiceano, en 
Argesh, y que hacen época en 


- algunos respectos, como los de las tumbas 


reales en Mycenae: Y existen más de estos 
problemas medioevales de lo que se piensa. 
Además de los castillos y fortalezas cons- 


-truídos por romanos y extranjeros en nues- 


tro territorio, en la Dobrudja moldayia, Va- 
laquia y Transillvania; además de igle- 
sias, monasterios y monumentos de esos 
días, tenemos innumerables atalayas, fuer- 
tes, fúmuli, y reductos subterráneos que 
piden investigación. La cuestión de si 
fué contínua la residencia del pueblo ru- 
manb en su propio territorio desde los 
días de Trajano a los nuestros, sólo puede 
ser contestada por la arqueología, ya que 
los documentos históricos nos faltan des- 
de 270 a 1200. Más aún: las ruinas me- 
dievales son tan abundantes, especial- 
mente en Transilvania, que una investi- 
gación de ellas es tan necesaria como 
la de los sitios. prehistóricos y clásicos. 
Hay, además, muchos objetos aislados 
de uso práctico, industriales o de las 
bellas artes, que. pertenecieron a la Edad 
"Media y que sólo pueden ser salvados de 
la destrucción por medio de 'excavaciones 


€ investigaciones Sistemáticas. La arquitec- 


tura, la escultura y la pintura—como acaba 
de verse por la Iglesia Real de Argesh 
donde espléndidos frescos bizantinos del 
siglo xiv acaban de ser descubiertos bajo 
cuatro superficies subterráneas—sacarán 
enorme utilidad de una exploración ar- 
queológica de las ruinas de la Rumanía 
medieval y aun de épocas posteriores. 
El estudiante de arte, europeo, se sen- 
tirá aun más fascinado por los numero- 
sos problemas del origen y desarrollo 
de las manifestaciones de la cultura ru- 
mana. ¿De dónde vino la civilización noe- 
lítica con su alfarería pintada que encon- 
tramos entre los Cárpatos y el Dnieper? 
¿De dónde viene la civilización de Tracia 
e lliria? ¿Cuál el valor de las nuevas 
teorías de la cultura iliria de las estir- 
pes italo-sabelianas? ¿Dónde se originó 
el así llamado arte*de bronce húngaro 
—realmente transilvano—? Nadie ha des- 
crito, satisfactoriamente, aún, las migra- 
ciones greco-tracias de los tiempos pre 


y proto-históricos. ¿Quién trazará las re-. 
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laciones entre la civilización neolítica el 
Rumanía y la Prusia Oriental y Polonia, 
por una parte, y de los Balkanes, por la 
otra? Sabemos poco de la civilización 
griega del Mar Negro; de la civilización 
traciana aun en los tiempos históricos; 
de los romanos del Bajo Danubio; del 
origen del pueblo rumano; del origen y 
extensión del cristianismo en el Bajo 
Danubio; de la fuente y temprano desa- 
rrollo de la arquitectura, escultura y pin- 


tura rumanas; de la influencia bizantina 


en Rumanía; de las corrientes italiana, 
serbia, dálmata, y gótica en el arte ru- 
mano. 

Luego viene un número de problemas 
estilísticos, ta evolución en Rumanía del 
bizantino, el gótico, el barroco y el re- 
nacimiento; la pintura rumana, moldava, 
valaca y transilvana, las artes ornamén- 
tales, escultura en piedra, en madera, 
terracotas esmaltadas. ctc.; las artes 1n- 
dustriales (en hierro y otros metales); la + 
arquitectura y decoración de casas par- 
ticulares; mueblería; en resumen, una in- 
finidad de problemas que conciernen a 
toda la historia del arte europeo. Tene- 
mos una tremenda necesidad de la inme- 
diata publicación de catálogos, guías, fo- 
tografías de los tesoros ya conocidos y 
almacenados, y de manuales que enseñe- 
ñen al estudiante lo ya asequible como 
punto de partida para futuras investiga- 
ciones. 

Es interosante investigar las diferentes 
secciones de Rumanía porque ellas difie- 
ren grandemente en su historia y en su 
arte. Moldavia con la Bucovina y Besa- 
rabia es el terreno clásico para la in- 
vestigación de lo prehistórico y de la 
arquitectura eclesiástica y arte rumanos. 
El problema de la cultura neolítica con 
su alfarería pintada, es especialmente 
moldavo. Esta cultura se extiende desde 


la Rusia meridional hasta el Dnieper y el' 


que la.estudie debe estar al tanto de las 
excavaciones y publicaciones rusas. En el 
mismo orden, el arte religioso moldavo que 
alcanzó un nivel decididamente más elevado 
en general que el valaco, debe ser estu- 
diado en conexión con el arte polaco-mag- 
dyar occidental, por una parte, y el ruso- 
oriental y asiático por la otra, de los que 
es testimonio la iglesia de los Tres Je- 
rarcas en Jassy. Los monumentos fune- 
rarios armenios, son, por supuesto, uha 
manifestación directa del arte oriental, 
pero ellos ejercieron importante influen- 
cia en la ornamentación moldava. En 
consecuencia: la pintura religiosa molda- 
va muestra características esencialmente 
diferentes de la bizantina y valaca y 
merece intenso estudio, distrito por dis- 
trito, de manera que podamos seguir en 
tiempo y en espacio las olas de influen- 
cia extranjera que contribuyeron tanto 
a la creación de vários tipos de arte 
moldavo, 

La Dobrudja, incluyendo Jos distritos 
Ismail Akkerman—Cetatia—Alba Besara- 
bia, forman una unidad enteramente dis- 
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La gran coraza en forma de halcón. Colección 
de Pietroasa. 


tinta del resto de Rumanía, en su riqueza 
de producción del primitivo arte griego, 
greco-romano, bizantino y musulmán. Aquí, 
tendrá Rumanía bajo su amplio cielo y en 
str propio suelo, museos a campo raso de 
la civilización helénica y de los tiempos 
clásicos, de las civilizaciones greco y traco- 
romanas; de la arquitectura profana romana 


y de las primitivas construcciones religiosas 


Un vaso octagonal y abajo, una canastilla de 
12 lados, ambos de plata. (Colección de Pietroasa) 


bizantinas: de la escultura y decoración 
provinciales romana y bizantina, y del arte 
mahometano. Cuando excavemos lIstria 
hasta sus fundamentos; cuando demola- 
mos las varias ruinas y cabañas cons- 
truídas en estos tiempos que cubren la 
antigua Callatis (Mangalia), tendremos a 
Grecia, a Italia, y al Africa romana a 
nuestras puertas. Finalmente, los túmuli, 
que datan de todos los períodos, pero 
especialmente del traco-scytio y traco- 
romano en la Dobrudja, posiblemente 


oculten tesoros como los de la Rusia 


meridional. Tales excavaciones produci- 
rán un Museo de Dobrudja en Constanza, 
institución muy valiosa e interesante. 
Arqueológicamente Valaquia está divi- 
dida en dos partes claramente demarca- 
das, que están, sin embargo, más o: me- 
nos aliadas. El plano de Muntenia, entre 
el Olt y el Sereth. está prácticamente 
desprovisto de ruinas romanas. Hay que 
ascender a los valles de Teleajen o de 
lalomitza, arriba en las montañas, o ba- 
jar a los bancos del Danubio, antes de 
encontrar trazas de épocas romanas. Del 
mismo modo, aun en el periodo histórico 
rumano, este territorio está en conjunto 
casi desprovisto de ruinas de civiliza- 
ción más elevada. Por otra parte rivaliza 
con Rumanía en su riqueza de material 
prehistórico, y aparentemente también 
en ruinas de los getas y de los invaso- 
res post-romanos. Los cerros y montañas 
al Este del Olt, la misma Oltenia, la re- 
gión occidental de :Valaquia, el Banat y 
Transilvania, componen todos una gran 
unidad cultural, orientada hacia el Oeste 
y el Sudoeste. El futuro investigador debe 
deshacer aquí lós nudos que en los días 
prehistóricos, romanos, y rumanos primi- 
tivos, conectaron esta región con las 
tierras a lo largo del Adriático; en los 
períodos doco-geta y rumanos posterio- 
res al siglo xv, con el Sudeste, ambos he- 
lénico y greco-romano; con el egeo meri- 
dional; con la cultura greco-eslava, y con 
el Bizancio greco-turco. Su arte neolítico y 
su arquitectura eclesiástica romanesca vi- 
nieron del Sudoeste y del Sur. Por otra 
parte, su arte profano, y el aspecto artístico 
de su vida militar y cortesana, fueron .do- 
minadas, como ha sido comprobado de nuevo 
por los recientes descubrimientos en Ar- 
gesh, por el Noroeste germánico, ya di- 
rectamente por medio de las familias 
reinantes con el Santo Imperio Romano, 
Hungría, Brandeburgo, Silesia, Polonia, 
etc., o indirectamente por medio de ar- 
tistas y arquitectos extranjeros en Tran- 
silvania. 
- El Banat es rico en reliquias de los 
tiempos pre-históricos, así como de los 
» días daco-romanos y del período de las 
« Invasiones bárbaras, pero carece de inte- 
rés para el estudiante del arte medioe- 
val y del renacimiento. Hasta la funda- 


ción del principado de Valaquia, el Banat 


y Oltenia constituyeron una sola unidad 
cultural, pero después, siendo el Banat 


una provincia fronteriza, fué contínua- 
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mente invadida y devastada y 
sólo ofrece interés especial a 
los estudiantes de antigiieda- 
des militares. Hav, sin embargo, 
mucho que hacer aquí en el 
campo del arte industrial, de la 
arquitectura, de la decoración 
de casas privadas, y de los es- | 
tudios etnográficos; la cantidad 
de material asequible es ilimi- 
tado. El Banat está naturalmen- 
te dividido en varias provincias 
artísticas peculiares y cada una 
debe poseer su museo propio. 

El más complicado de todos + 
los territorios rumanos con res- 
pecto a sus problemas artísti- 
cos y arqueológicos es Tran- | 
silvania con “las partes adya- | 
centes de Hungría. Limítando 
con Moldavia al Norte y al Este, > 
con Valaquia al Sur y con Hun- 
gría al Oeste, y conteniendo ele- 
mentos germanos venidos desde 
el Oeste del Rhin, Transilvania | 
constituye un genuino museo 
arqueológico europeo. Toda cla- 
se de civilizaciones e influen- 
cias se encuentran y Cruzan 
aquí; comenzando de los tiempos prehistó- 
ricos; encontramos magníficos ejemplares 
(como en Brashov) de vasijas pintádas junto 
con cerámicas realzadas de Oltenia, el Ba- 
nat e lliria. El estudiante de arte confronta 
aquí un cúmulo de problemas fascinadores: 
arquitectura militar y privada; gótico ecle- 
siástico que se desarrolló aquí muy tem- 
prano, como puede comprobarse por los des- 
cubrimientos de Arpad Buday en sus exca- 
vaciones descritas en el Dolgozatok del 
Museo Arqueológico de Kluj, (Kolozsvar). 
publicado antes de la nueva unión de Tran- 
silvania a su madre patria; arte industrial 
magdyar y alemán que alcanzó aquí un ele- 
vado y característico desarrollo; arquitec- 
tura religiosa romanesca en conexión -con 
la de los principados rumanos allende los 
Cárpatos. Otros temas que necesitan ser 
tratados son los de las fortalezas dacias y 
las fortificaciones daco-romanas; la muralla 
romana occidental de Dacia en conexión 
con las grandes murallas de Moldavia y 
Valaquia; las poblaciones romanas, que com- 
pensarían con creces su excavación; las mi- 
nas y canteras romanas (de oro, sal, már- 
mol, etc.) los caminos dacios y romanos. 
Transilvania ofrece, además, un campo muy 
variado e importante para el estudiante de 
etnografía y de historia religiosa y antigiie- 
dades. Mucho se ha hecho ya en la forma- 
ción de colecciones privadas y pequeños 
museos locales, pero el campo es inagotable. 

Rumanía se presenta como un todo indi- 
soluble cuyas partes sólo pueden ser com- 
prendidas una en relación con la otra. Este 
hecho debe ser tomado en cuenta por todos 
los estudiantes de arte y arqueología ru- 
mana. Hasta la fecha sólo ha sido penetra- 
do por los filólogos e historiadores rumanos. 
Los divergentes prejuicios nacionales de 
la minorías, ya sean alemanas, magdyares 


REPERTORIO AMERICANO 


Pequeño vaso valaco del siglo XVII y relicario de plata y esmaltes 


o eslavas, deben dejarse a un lado en favor 
de la crítica científica seria, porque los pun- 
tos de vista orientales de los eslavos, asi 
como los occidentales de los germano-mag- 
dyares, deben ser modificados y puestos en 
relación con la ostensible cultura y evolu- 
ción creadora en territorio daco-romano, 
que se ha desarrollado continuamente desde 
los tiempos prehistóricos. Condiciones geo- 
gráficas especiales han determinado aquí 


unascivilización ecléctica y sintética. Esta 
civilización se ha manifestado desde la au- 
rora de los tiempos como algo diferente de 
la de la Europa Oriental, tauto etnográfica, 
como artisticamente. | 


De Art and Archaeology. 
Washington, D. C. 


(Los grabados que ilustran este artículo 
se deben a la cortesía de Mr. ArtmHur S. 
Ricas). 


Un poema de Rudyard Kipling 


NUNCIAN los cables la publicación en to- 

das las lenguas de un poema del 
poeta británico Rudyard Kipling contra los 
Estados Unidos. Algunos fragmentos de ese 
poema han sido publicados y dan la impre- 
sión de la totalidad del canto, del feroz 
espíritu que lo anima. Uno dé esos frag- 
mentos comienza con estas palabras: «Lle- 
garon los colosos a la undécima hora, pró- 
ximas las vendimias a su fin, pero exigieron 
igual vino». El poema se refiere a la parti- 
cipación activa de los Estados Unidos en la 
guerra mundial y como se ve, está escrito 
en una forma simbólica que hace pensar en 
versos latinos. Los versos - siguen por este 
tono, condenatorios unos, de sangrante queja 
otros, iracundos varios párrafos líricos. En 
este poema, el poeta inglés asume su sacra 
investidura de profeta a la manera de Isaías, 
y realiza así la plenitud de su personalidad 
mental, 

No deja de ser curioso que el poeta Ki- 
pling se haya encargado de esta severa 
misión de lanzar sobre el pueblo americano 
el oprobio del mundo. Parecía que este ofi- 
cio cruel y en cierto aspecto injusto, co- 
rrespondía tan. sólo a los banqueros de 


Europa, o mejor dicho, a los políticos finan- 
cistas de Inglaterra y de Francia. Cierta- 
mente, los Estados Unidos llegaron en la 
undécima hora. Bélgica yacía sangrando 
sobre el suelo que había servido de asiento 
a bellas ciudades espirituales; Francia ha- 
bía dado la batalla del Marne; Inglaterra 
había librado la batalla de Jutlandia. Pero 
Alemania era todavía poderosa: iba culmi- 
nando hacia ese extraño poder que da la 
desesperación. Sí, llegaron las legiones re- 
publicanas de América a la undécima hora 
cuando la civilización latina iba a ser aplas- 
tada por los escudos de hierro del imperio. 
Pero antes de esa hora terrible, ¿qué habían 
hecho los americanos? se preguntará un 
poeta de este otro lado del mar. En medio 
de los peligros permanentes de una guerra 
submarina implacable, los barcos america- 
nos habían alimentado con armas a los 
combatientes en medio de la gratitud es- 
pectante de éstos. 

No deja de ser curioso, también, que un 
hijo del imperio británico sea el que lance 
este apóstrofe tremendo contra un pueblo 
que en su escencia hereda la sangre tría 
y el orgullo de sus antepasados: «Cuando 
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les vimos cruzar entre nuestras viñas, 
inclinados los hombros bajo la pesadumbre 
de su orgullo». También úun poeta de los 
Alegany podría responder a Kipling que 
en 1870 Inglaterra no sólo no llegó siquiera 
a la undécima hora para hacer menos pe- 
sada la humillación de Francia, sino que, a 
pesar de las advertencias de algunos hom- 
bres previsores de su raza, prefirió adop- 
tar una indiferente actitud ante la tragedia. 
Es verdad que ahora puso su hombro al 
lado de Francia, pero tampoco le faltó 
genio para advertif que la toma de Ambe- 
res le importaba más a Inglaterra que a 
Francia. | 
Tal vez una respuesta terrible para los 
representantes del viejo mundo, interpreta- 
tivos del odio de los financieros contra los 
Estados Unidos, habrá de ser la idea que 
encuentre un día un arpa de bronce para 
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convertirse -en un canto; los Estados Unidos 
somos un pueblo joven: hemos sembrado 
nuestros campos de algodón y de trigo y 
como nuestros padres hemos leído el Evan- 
gelio a la luz de nuestros hogares. 

Somos demasiado jóvenes para dar por 


nuestra cuenta una lección de orgullo y de 


egoísmo. De nuestros mayores hemos apren- 
dido a exigír nuestra parte de botín en la 
guerra. 

A la par del panfleto apocalíptico del 
poeta de la Jungle, los hombres jóvenes 
de América podrán levantar como un mo- 
numento eterno y magnífico de simpatía e 
inteligencia, la amistad severa de Emerson 
y de Carlyle, que nunca concibieron la 
vida ni como guerreros ni como hombres de 
negocios. 


RómuLO Tovar 
San José, | 
Costa ica. 


Un chileno que desprestigia a Chile 


en Costa Rica 


Austín, Texas, 12 de octubre de 1996, 


Mi querido García Monge: 

El artículo mío aque usted publicó en su 
REPERTORIO bajo el título Tacna-Arica, pro- 
festemos contra la barbarie, ha dado lugar 
a agrios comentarios en la prensa de Amé- 
rica. En su mismo RePErRTORIO dos oO tres 
comentaristas me han dicho nada menos que 
yo no conozco a mi propio país, como si 
yo les dijera que ellos no conocen a la ma- 


dre que les dió el sér. José Vanconcelos hace 


suyas mis opiniones y sólo pone reparo a 
dos o tres frases, en lo cual le doy lá ra- 
Zón. Vasconcelos tuvo ocasión de conocer 
a mi país y debe de haberse dado cuenta 
del poderío de la soldadesca chilena. Un 
país cuyos militares pueden disolver el 
Congreso y obligar al Presidente a pre- 
sentar su renuncia está muy lejos de ser 
una nación culta. 

He recibido varias cartas de centros uni- 
versitarios sudamericanos en la que se 
aplaude calurosamente mi actitud ante la 
barbarie chileno-peruana” Por este mismo 
correo me llega un aplauso cordial de Juan 
Antonio Rivera en representación de: los 
estudiantes de la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Buenos Aires. Escritores 
de la talla de Ugarte, Blanco -Fombpona, 
Edwards Bello, Brenes Mesén, etc., están 
conmigo en este desgraciado problema. Sin 
embargo, no creo que haya más de dos 
chilenos que estén de acuerdo con mis pa- 
labras. A ellos les han dicho desde la es- 
cuela primaria que el Perú es un país mili- 
tarista, salvaje, agresivo, y que el deber 
de todo chileno es odiar a los peruanos. 
En la escuela nos hacían creer que en la 
Guerra de Pacifico los chilenos fueron 
siempre los héroes legendarios que en' bu- 
ques de madera derrotaban a los acora- 
zados peruanos y que nuestros soldados 
armados de cuchillos, palas y piedras ha- 
cian huir a los ejércitos peruanos, armados 
de rifles y bayonetas. Nos decían que Ar- 


turo Pratt (nótese el orftgen del nombre) 
era uno de los héroes máximos de América 
por haber saltado al abordaje de un buque 
peruano; que O'Higgins (nótese el origen 
del nombre) era tan grande como San Mar- 
tin y Bolivar; que el ejército chileno erá el 
mejor de América y que Napoleón dijo en 
cierta ocasión: .«Con mil soldados chilenos 
me pasearía yo por toda Europa». 

En cambio nunca nos hablaron, en el Li- 
ceo ni en la Universidad, de Bilbao ni de 
Lastarria, y de Balmaceda nos hablaron 
siempre mal; nunca nos hicieron estudiar a 
nuestros economistas ni a nuestros escrito- 
res y creían que unos cuantos soldadotes 
bastaban para llenar toda la historia de un 
país. Para la sociedad chilena los poetas, 
los pintores, los novelistas son unos pobres 
diablos que se andan muriendo de hambre. 
Cuando Darío llegó a Chile fué recibido 
de una manera vergonzosa por el repre- 
sentante del gobierno, porque iba bastante 
mal vestido (véase La vida de Rubén Darío 
escrita por .él mismo). Cuando Gabriela 
Mistral fué invitada por el gobierno mexi- 
cano hubo senador que se opuso a dar a 
una señora de origen plebeyo (son sus pa- 
labras) una misión del honorable gobierno 
de Chile, como si la tal señora no valiese 
más que todos ellos juntos. Los más gran- 
des puetas de Chile, C. Pezoa Veliz y Pe- 
dro Antonio González murieron desampara- 
dos en un hospital; uno de nuestros pinto- 
res de más talento, Enríque Moya, se murió 
de hambre y de frío en España, en tanto 
que los Consulados y las Legaciones chile- 
lenas están llenas de ociosos que creen que 
un apellido histórico vale más que el ta- 
lento y la virtud. 

Digo que los chilenos se volvieron locos 
al leer mi artículo. ¿Cómo podía  tolerarse 
que un chileno hablase mal de Chile? De- 
cir que Chile es un país militarista, agresivo, 
que tiene miles, cientos de miles dé añalfa- 
betas, que fiene esclavos, que la mayor 


parte de sus políticos son unos hipócritas, yue 
sus periodistas son unos cobardes, sus di- 
plomáticos unos topos, sus maestros una 
cáfila de rutinarios, todo esto es hablar 
mal de Chile. 

En el diario El Mercurio de Santidgo de 
Chile un tal Arriagada comenta mi artículo 
y pone de relieve en unas cuántas líneas 
toda la patriotería proverbial de su gente. 


«Un chileno que desprestigia a Chile en 


Costa Rica» se titula esta réplica a mis 
palabras y la menciono únicamente porque 
es la manera común de pensar de los chi- 
lenos ante problemas de carácter continental 
y no por su autor, que tan chirles artículos 
bien pudiera firmarlos un Arriagada como 
un Rojas o un Pérez. Empieza el plumista 
por decir que yo me eduqué a costa del ' 


- Gobierno de Chile, es decir que, como 


asistí al Liceo y a la Universidad sin pagar 
nada, debo hallar excelente todo lo chileno. 
Olvida el plumista que todo gobierno desde 
Pekin hasta Santiago tiene el deber de 
educar a sus hijos. Yo enseñé en Chile por 
tres años, a veces sin recibir sueldo, de 
modo que he recompensado los estupendos 
sacrificios que el gobierno de Chile hizo 
por mi. Sin mencionar las crontribuciones 
que tuve que pagar, desde el bautismo (a 
los curitas del gobierno) hasta los sellos y 


- timbres a mi salida del país, Se escandaliza 


el señor Pérez, digo el señor Arriagada, 
de que yo crea que los hombres de estado 
de esas dos flamantes democracias no pue- 
dan solucionar este problema, que debe so- 
meterse a la consideración de los pensado- 
res de América. Para el articulista cual- 
quier campesino imbécil, cualquier salitrero 
adinerado, cualquier fabricante de alparga- 
tas vale más que su compatriota A. Alva- 


6 rez, pongo por caso. Agrega el señor A. 


que «no reproduce mi artículo por no faltar 
al respeto que debe al público chileno». 
¡Qué gente tan sensitiva debe de ser ésta! 
Si no se les puede decir un par de verda- 
des es mejor dejarlos que sigan confesán- 
dose con el padrecito Benavides y que 
sigan escuchando las bendiciones del Obispo 
Edwards que declara que «la voluntad de 
Dios es que Tacna y Arica sigan siendo 
propiedad del cristiano pueblo chileno». 

Para la opinión pública de Chile mi 
artículo es «ilógico, inesperado, y muy im- 
propio de una pluma chilena». Si no digo a 
lós cuatro vientos que la Canción nacional 
de Chile es una obra poética, que la ban- 
dera es la más hermosa de América y que 
Chile debe apoderarse de la otra mitad del 
Perú, estos patriotas me van a quitar mi 
carta de ciudadanía. 

Otro patriota que me ha salido al frente 
es don Aquiles. Don Aquiles vive en Costa 
Rica y declara que NUNCA HA USUFRUCTUADO 
DEL Tesoro PúbLico pe CHiLE (nótese el hecho 
como algo inusitado), con lo cual, según el 
Mercurio de Chile «demuestra su situación 
de libre ciudadano». Don Aquiles me llama 
Judas o pacifista o socialista o egoísta. 
Todos estos conceptos son sinónimos para 
el pobre don Aquiles. Estima que si mi in- 
dignación fuera cierta «habría dado ese 
grito de dolor en Chile, lo que desgraciada- 
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mente no hizo porque la traición y la vi- 
llanía hacen del hombre un ente cobarde». 
Don Aquiles es como puede verse un hom- 
bre valiente que se atreve a desafiarme, él 
en Costa Rica y yo en Estados Unidos. Es 
ademas un hombre prudente. Le habría gus- 
tado que yo escribiese en Chile y no en 
Costa Rica. ¿Qué valor tendría mi palabra 
entre los ehanchulleros de Chile? ¡Habrían 
dicho los señores políticos: «¡He ahí otro 
idealista!» Y si la cosa hubiera ido más le- 


jos me habrían asesinado como asesinaron 


al estudiante y poeta Gómez Rojas en 1920 


porque se atrevió a emitir opiniones seme-. 


jantes a las mías. Pero día llegará, querido 
don Aquiles, en que yo repita estas pala- 
bras en pleno Congreso de Chile. Por ahora 
es demasiado sacrificio ir a Chile, decir lo 
que pienso y volverme. Repite en seguida 
don Aquiles todos los lugares comunes de 
obligación: honra del continente americano, 
progreso, cultura, gloriosas y épicas haza- 
ñas, democracia, ley de instrucción obliga- 
oria y termina diciendo «el cacareado 
panamericanismo de Torres Rioseco se con- 
densa en estas dos palabras: Traición y 
Derrotismo». 

En 1920 todos los Aquiles y los Arriaga- 
das de Chile acusaron a los universitarios 
chilenos de haberse vendido al oro peruano 
porque trataron de impedir la guerra entre 
los países, y, como dije más arriba, el más 
desinteresado, el más idealista de estos 
jóvenes fué asesinado en una cárcel de 
Santiago. Sé que la presión es fuerte, se 


que hombres del temple de Alessandri han - 


tenido que plegárse a las filas de los pa- 
trioteros y de los demagogos, se que nues- 
tros mejores escritores, excepto Joaquín 
Edwards Bello, están temblando de miedo 
y no dirán una palabra acerca de este pro- 
blema hispanoamericano. Sé todo esto, pero 
tengo fe en la juventud de mi patria y confío 
en que la juventud intelectual del Perú habrá 
de seguir sacrificándose para conseguir und” 
era de paz americana. El ejemplo de Edwin 
Elmore será como llama guiadora para los 
hombres libres de su patria; el ejemplo de 
Gómez Rojas dará gloriosos resultados en 
la suya. Mientras haya hombres como 
Edwards Bello, Blanco-Fombona, Haya de 
la Torre, Vasconcelos, Ugarte, Falcón y 
Elmore debemos seguir esperando. 

Y termino, mi querido García Monge, pi- 
diendo la opinión de los intelectuales de 
Chile. Que Gabriela Mistral, Pedro Prado, 
Armando Donoso, Eduardo Barrios, Ed- 
wards Bello y Enrique Molina nos digan lo 
que sientan y sepan al respecto; así no inter- 
pretaremos adversamente este silencio sos- 
pechoso en que se encierran. Para aspirar 
al honor de ser verdaderos americanistas 
hay que hablar, opinar y. discutir: ya que 
no podemos crear, 

Ya yo he dicho mi verdad y me han lla- 
mado «traidor». Que opinen también los 


que se crean hombres libres. Sé que Chile 


tiene otros hombres muy competentes en 
cuestiones internacionales, pero éstos no 
nos interesan por estar a sueldo del go- 
bierno. 

Vasconcelos no ha sabido interpretar mis 


palabras. He aquí mi fórmula: «Debe darse 
a Bolivia salida al mar en el territorio dis- 
putado por Chile y Perú». Los países de la 
América española deben oponerse a que 
Bolivia ceda parte de este territorio conce- 
dido, a los norteamericanos, o que dé a 
estos últimos facilidades y concesiones que 
pongan en peligro la integridad territorial 
de nuestro continente». Si Bolivia ocupa el 
territorio que une a los dos países rivales, 
Chile y Perú quedarán separados para siem- 
pre y en un futuro no lejano olvidarán su 
enemistad. 

Soy de usted, García Monge, admirador 
y amigo, 


A. Torres Rioseco 


Octubre 14 de 1926, 


“Querido García Monge: 
Ayer le envié otro artículo sobre la 
cuestión Chile-Perú. Hoy le mando co- 
pia de la carta recibida de Buenos 
Aires. Sírvase publicarla para demos- 
trar que ya empezamos a formar legión 
los americanistas. 
Sin otro particular soy siempre amigo 
y admirador. 


A. Torres Rioseco 


Copia de la carta enviada a A. Torres 
Rioseco por Juan Antonio Rivera. 
Club Universitario 


de Buenos Aires 
Corrientes, 327. 


Buenos. Aires, Setiembre 9, 1925. 


Señor don Arturo Torres Rioseco, * 
Texas, E. E. U. U. 
Distinguido señor: 


He leído su respuesta al cuestionario que 
el señor Vincenzi abrió en el REPERTORIO 


Americano del ilustre señor García Monge, 
y me es grato dirigirme a usted para en- 
viarle mi más calurosa felicitación por los 
conceptos acertados y terminantes que ex- 


presa en ella. Interpreto también el sentir 


de mis compañeros de estudio de la Facul- 
tad de Derecho a quienes leí sus palabras. 

Creemos que ante los problemas de Amé- 
rica se ha colocado usted en la brillante 


posición a que aludiera Hernández en Mar- - 


tín Fierro: «el que en tal huella se planta— 
debe cantar cuando canta—con toda la voz. 
que tiene»... 

—Omitiendo todo otro comentario a su 
artículo, porque sería redundante, le reitera 
sus congratulaciones su affo. 


JUAN ANTONIO RIVERA 


Sic Salta 672-2. 
Buenos Aires. 
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Sobre la cuestión Tacna y Arica 


De paso por París, setiembre 192. 


Querido señor García Monge: 
En uno de los últimos números de Re- 


PERTORIO aparece una carta del señor Torres, 


Rioseco sobre la cuestión Peruano-Chilena, 
y como viene a mí con unas especiales lla- 
madas de usted en lápiz azul, —llamadas 
que me sugieren que no sólo debo leer sino 
también escribir—, van estas líneas. 

El señor Rioseco hace un llamamiento a 
un grupo de «pensadores» peruanos entre 
los que no estoy ni puedo estar yo. Habla 
de los señores Calderón y Rivagiiero, Be- 
launde y Compañía, es decir del estado ma- 
yor oficial y pontificio de la clase dominante 
en el país que representa al partido político 
llamado civil, dividido por ahora en muchas 
fracciones de las cuales una está en el po- 
der actualmente en mi país, clase y partido 
autores de la guerra con Chíle, agitadores 
del odio chauvinista y sostenedores de esa 
propaganda suicida que arrastra al país a 
los 'sentimentalismos más primitivos mien- 
tras sus grandes problemas vitales y sus 
grandes males, —causados por esa clase y 
ese partido—, están palpitando y sangrando 
y gritando por cauterio que cure. El señor 
Rioseco demuestra pues que desconoce el 
Perú y desconoce su historia, cosa por lo 
demás ni rara ni excécrable en América 
Latina donde nos pasamos la vida apren- 
diendo historias extranjeras y colonizando 
nuestras conciencias mientras la vida Ame- 
ricana va pasando su gesta dolorosa ante 
la sordera. y la ceguera de casi todos. 

Pero ya que el lápiz azul de usted me 
señala un puesto,—una vez más—, en las 
columnas de RePeErTORIO, yo obediente a us- 
ted y a mi causa, escribo aunque no se me 
llame, y me apresuro a decirle al señor 
Rioseco que ignora dos, fuertes movimien- 
tos: uno de la juventud chilena y otro de 
la juventud peruana contra los chauvinis- 
mos, contra los odios estúpidos y las diví- 
siones necias de países latinoamericanos 
amenazados por el imperialismo yanqui, el 
único enemigo histórico de nuestros pue- 
blos. 

Los señores Rivagiiero, Belaunde y Com- 


pañía, los «pensadores» del civilismo pe- 
ruano están de acuerdo con su correligio- ' 


nario señor Leguía en agitar el odio a 
Chile, en intoxicar la mente nacional pe- 
ruana con una campaña de chauvinismo y 
de demagogia patriotica muy aparente para 
los planes de la clase dominante que desde 
distintos puntos de vista pero colaborantes 
al mismo objetivo de sujeción y de poder 
económico, representan esos señores Riva- 
giiero, Belaunde, Leguía y Compañía, en el 
Perú. Por consiguiente, si con un misticismo 
intelectualista que creo sincero se pide 
opinión a« esos «pensadores» del civilismo 
peruano, sepa el señor Rioseco que contes- 
tarán todos a coro, los Rivagiiero y los 
Leguía, los Belaunde y los Miroquezada, 
los Pardo y los Rada y Gamio, los Prado 
y los Chocano, que son patriotas y que su 


patriotismo no les permite sino odiar a 
Chile, y señalar la cuestión de Tacna y 
Arica como la base del porvenir del Perú, 
su «alma nacional» y su único fin de la 
historia. 

El señor Rioseco no debe, pues, si quiere 
conocer la opinión de intelectuales de 
valer y de fuerza, preguntar a quienes per- 
tenecen a la vieja clase dominante y a la 
vieja política peruana. Si al señor Rioseco 
le interesa la opinión joven y fresca de los 
intelectuales, llame a aquellos que perte- 


necen al nuevo movimiento perudáno, a , 


aquellos que se han adherido a nuestro 
movimiento social y antiimperialista. Llame 
a intelectuales, escritores o periodistas mi- 
litantes bajo las banderas de nuestra causa 
renovadora en el Perú, a los hombres de 
pluma libre: pregúntele a José C. Mariáte- 
gui, a Luis Valcarcel, a Velazco Aragón, a 
César Vallejo, a Antenor Orrego, a Miguel 
Angel Urquieta, a Alcides Spelucín, a César 
Falcón, a Alberto Ulloa, a Carlos Arbulu 
Miranda, etc., y quizá tendrá opiniones más 
interesantes de intelectuales libres. Ahora, 
si quiere saber opiniones de modestos sol- 
dados del antiimperialismo y de la revolu- 
ción libertadora del Perú le diré en nom- 
bre de ellos y de todas las fuerzas obreras 
y campesinas de mi país que la cuestión de 
Tacna y Arica es cuestión de clases domi- 
nantes, recurso de opresión y de explota- 
ción, que así como esas clases arrastraron 
a nuestros pueblos a una guerra criminal y 
absurda así esas mismas clases alimentan 
en nuestros pueblos el odio y la excitación 
chauvinista, pero que esa política es sólo 
para beneficio económico de esas clases, 
para distraer a los pueblos de los verda- 
deros problemas económicos, para enga- 
ñarles y robarles mejor. 

Nuestra actitud está definida: nosotros 
acusamos a la clase dominante de Chile y 
a la de Perú del complicidad con el impe- 
rialismo yanqui, de complicidad contra los 
intereses verdaderos de los pueblos chileno 
y peruano. Leguía y Alessandri, Porras y 
Edwards, Freyre y Figueroa no son sino 
agentes de sus clases, cómplices de un cri- 
men que ellos conocen y comprenden. Pero 
a los «pelutones» de Chile y a los «civi- 
listas» del Perú les conviene agitar a los 
pueblos peruano y chileno. engañarles y 
facilitar los avances del imperialismo yanqui 
que para esas clases es un negocio, el 
mejor negocio de estos tiempos. 

Nuestra actitud está definida: en 1922 fuí 
a Chile en nombre de la Junta de Trabaja- 
dores Manuales e Intelectuales de las Uni- 
versidades Populares Gionzáez Praba del 


Perú y hablé a inmensas muchedumbres de 


estudiantes y obreros chilenos. Me atacaron 
los conservadores, pero los estudiantes re- 
volucionarios y los obreros de Chile me 
abrieron los brazos y me acompañaron a 
proclamar el ideal de fraternidad por todas 
partes. Por ese ideal había sido asesinado 
el estudiante Gómez Rojas en Santiago, 
víctima del «patriotismo» de la clase domi- 


nante de Chile. Por ese ideal el civilismo 
leguiista del Perú me acusó de «vendido al 
oro chileno» porque señalé el crimen frati- 
cida del civilismo peruano, al engañar a 
nuestro pueblo y al envenenarlo con un 
odio que sólo se lo merecen aquellos que 
politica y económicamente expolian y sub- 
yugan a nuestros cuatro millones de ciuda- 
danos trabajadores y esclavizados para be- 
neficio de la clase de terratenientes y bur- 
gueses que domina el Perú. 

La juventud estudiantil y obrera del Perú 
ha trabajado ardorosamente por combatir 
la política chauvinista del civilismo como la 
juventud obrera y estudiantil de Chile ha 
trabajado también por detener la propa-. 
ganda artera del conservadorismo -liberal- 
radical chileno. Yo continúo en la misma 
posición desde hace años y sigo trabajando 
ardorosamente por despertar a nuestros 
pueblos de su indiferencia y hacerles ver 
claro el crimen que con ellos se comete 
envenenándolos de odio chauvinista. El ¿¡ene- 
migo del Perú y de Chile y toda la Amé- 
rica Latina es el imperialismo yanqui, y al 
imperialismo yanqui le interesa que nos di- 
vidamos en «pequeños bocados» que el tra- 
gará con mayor facilidad. A esa división 
ayudan las clases dominantes de nuestros 
países que son cómplices y socios del im- 
perialismo; por eso se explica que Estados 
Unidos se retire diplomáticamente derrotado 
de la cuestión Tacna y Arica, porque le 
importa poco el fracaso moral y diplomático 
—que lo ha sido e inmenso para la política 
yanqui—, desde que queda la cuestión en 
toda su gravedad, garantízando más que 
nunca que la unidad de América Latina no 
será posible por ahora. Y esa unidad es lo 
único que teme el imperialismo. Por eso 
Mr. Coolidge, puesto en ridículo como árbi- 
tro en la cuestión más importante de la 
América Latina, acomete el fracaso apa- 
rente, contento de saber que el pleito pe- 
ruano chileno es fuente de riquezas para 
los conquistadores de Wall Street. 

Por eso, las clases dominantes son nues- 
tras enemigas en América Latina. Por eso 
la guerra contra el imperialismo y la unidad 
de América la harán los pueblos, los pro- 
ductores, contra los yanquis y contra sus 
cómplices, conquistando el poder político y 
sujetándose a uua disciplina internacional 
de un partido que, como la A. P, R. A. 
(Frente Unico de Trabajadores Manuales e 
Intelectuales de América Latina) abarque 
todas las fuerzas renovadoras de nuestra 
América y organice el levantamiento reden- 
tor, la nueva epopeya de la nueva libertad. 
Cada gobierno latinoamericano es un virrey- 
nato del imperio yanqui; estamos pues en 
el momento de sacudirnos del más peligroso 
de todos los coloniajes. | 

Y nada más por hoy que un saludo para 
Ud. y para el señor Rioseco por su inter- 
medio, sintiendo haber sido un intruso en 
esta enquete abierta solamente para «pen- 
sadores» y altas autoridades de la aristocra- 
cia intelectua!-civilista del Perú. 

Muy afectuosamente, 


HAYA DELATORRE 
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- El año literario 
en Costa Rica 


(En el REPERTORIO AMERICANO). 


Cantos de Amor y Poemas del Hogar, 
por José María ALPARO COOPER. - Imprenta 
Universal: - San José, Costa Rica. 1926. 


do último libro del poeta Alfaro Coo- 
per es una preciosa arquita de sándalo. 
Dentro de su pequeñez perfumada, como 
ruiseñor encantado, canta el alma del poeta- 
abuelo! 

¡Pero, si los años han pasado, el alma no 
ha envejecido! Y de este sentimiento vigo- 
rizante de juventud, le viene la virtud mu- 
sical que hay en sus ritmos,la agraciada y 
juguetona estrofa, la frescura infantil de los 
Poemas del Hogar. 


Vida amable y sencilla la del poeta, en 
la paz de nuestra casa grande, esta Costa 


Rica, de labradores de buena voluntad, bajo 


estos cielos puros que no han manchado las 
humaredas de la guerra, su alma, sincera- 
mente cristiana, ha florecido en rosas de 
liz para el Divino Maestro galileo. 

Su cristianismo, puro de dudas, lo llevó 
por el camino de la belleza a encontrar el 
sentido franciscano de sus Cantos de Amor. 
Poema en cuatro partes que se va elevando 
en un magnífico crestendo hasta el trans- 
porte místico! 


«Aquel estado en que el alma desbordada 
sobre la creación ama al amor en su misma 
esencia, raíz de todas las cosas». 


Los Poemas del Hogar. á 

La primera composición Ante mi Retrato, 
¡eso es poesía! ¡eso es emoción noble! ¡eso 
es galanura de lenguaje! Otras composicio- 
nes características de esta sección: De mi 
Hogar, Amores. La preciosa Tentación; Papá, 
de sabor tico, adornada con la palabra 
Corrongo. 


Entre las traductiones está una del ruso 
Nekrassof, Lágrimas de Madre, vertida con 
una pulcritud propia de la pluma de Valen- 
cia. Es de los poemas que se guardan en 
la memoria para aromar con perfume de 
belleza las horas de soledad. 


A mi Esposa, poema Breve en que- se 


aquilatan dos virtudes de este poeta: la- 


ternura y la gracia. Excelencias "ambas de 
aquel gigante cubano, Martí, de quien me 
he acordado leyendo los Poemas del Hogar. 


Las dos últimas composiciones, son una - 


queja patética; un ¡ay! del árbol herido hasta 
el corazón. Dolor 'Supremo trae las lágri- 
mas a los ojos. Es un poema de una realidad 
fria como una noche de infinita desolación! 

Pocos libros de versos se editan en Costa 
Rica que, como éste del poeta-abuelo, sean 
una vena de agua cristalina y murmuradora, 
en Cuya linfa brillan aquí y allá estrellas, 
puras como lágrimas! 


CarLos Luis SAENz. 
Octubre 1926, 


—— 


Polifemo 


(Viene de la página 278) 


Ciclope.—( Apareciendo inesperadamente) 
Galatea, Galatea, dulce amor mío! - 

Galatea.—Vivo! ¿Estás vivo? (Caen uno en 
brazos del otro, después ellate grita: a Uli- 
ses: Mentiroso! (A Polifemo) Amor! Soy yo, 
soy tu esposa! Hazme tuya! 

Ciclope.—( Después de una larga pausa). 
Dime, Ulises, ¿cuál mágico poder tienen las 
canciones tuyas? Te felicito! Me siento per- 
plejo! ¿Has ganado o has perdido? Ganaste, 
porque la canción tuya la conmovió tanto 
que la hizo venir hasta aquí. Perdiste, por- 
que, , al final de cuentas... no quiso ¡nada 
con el poeta; hizo, sí, una formal declara- 
ción a Polifemo, a éste viejo horrible! En 
realidad, no sé qué decidir! Pero soy Cíclope 
de conciencia. Déjame reflexionar un ins- 
tante. Sí, he hallado la solución! La mitad 
tuya me servirá de alimento, la otra mitad 
la enviaré a divertirse, enmedio del mar, 
con las ninfas y con los tiburones. 

Ulises.—No sé realmente que decirte! Con 


las mujeres, bienaventurado el que logra 
- comprenderlas! No quiero recurrir al uso de 


sofismas: vencido me declaro! Pero te juro 
que menos me molesta el concluír mis dias 
sirviéndote de alimento que el haber ven- 
cido y perdido, en el breve espacio de una 
hora a la bella, Galatea! | 

Galatea.—Cíclope, cuanto eres valiente, 
muéstrate ahora generoso! Perdona! Y que 
Ulises y todos sus compañeros vuelvan a la 
patria lejana! 

Cíclope.—Si así lo deseas, así será! Pero 
piensa, por un momento, cuál magnífico 
banquete hubiéramos tenido! qué espléndido 
festín de bodas! Al imaginarlo llora mi co- 
razón! Jóvenes, adelante! Galatea la reina, 
os hace gracia de la vida! Besadle la mano 
respetuosos y, enseguida alejaos. Esta noche 
es noche sagrada! A Himeneo la hemos 
dedicado! Necesidad no tenemos de testimo- 
nios! 

Ulises. —Adiós, Cíclope. Una sentencia an- 
tigua nos dice que Plutón no es tan feo 
como los pintores lo dibujan! Hoy el pro- 


verbio sirve refiriéndolo a ti. Dios te re- 


compense tu generosidad! A Galatea, a Ga- 
latea, mientras viva, llevaré siempre en el 


alma! Una mujer fué causa de nuestra per- 


dición: la Elena argiva; una mujer nos salva: 


la deliciosa Galatea étnea. (A sus compa- 


ñeros), Y vosotros, compañeros, levantad 
vuestras voces. Presentadie vuestros agra- 
decimientos. Y que ella escuche el augurio 
nuestro por las felices nupcias de la Diosa 


misericordiosa! 


| Todos.—Galatea!... Galatea!... Galatea!... 
HÉCTOR RÓMAGNOLI, 


(Traducción de José Fañi0 GARNIER). 
Revista de Oriente 


Organo de la Asociación Amigos de Rusia 


| $ 0.10 el ejemplar. 
Subscripción anual $ 1.00 oro. 
Sarmiento 1266. Buenos Aires 


Imprenta y Librería Alsina,—San José de Costa Rica 


e 
Servidumbre y randeza 
() 
2, 
| 
» 
| 
a 
N 


